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LES 


VIVEURS   DE   PROVINCE 


XAVIER   DE   MONTEPIN. 

Tout  le  moiwi*  connaît  lei  Viveun  d»  Paris,  l'an  des  livre»  les  plus  popahùrcs  et 
les  plus  célèbre»  de  notre  époque,  l'un  de  oes  roman»  dont  le  snccès  a  marqué  la 
place  à  côté  des  Mystères  de  Paris,  des  ifousqmtaires  et  des  P(»rent$  pauvret.  L'au- 
teur de  ce  chef-d'œuvre  noua  donne  anjourd'hnî  la  suite  ,  on  pltitôt  la  centre- 
partie  de  cette  magnifique  étude  des  mœurs  p«ri«enn<>8.  Après  avoir  photographié 
les  tableaux  changeants  ot  pittoresques  de  la  grande  ville,  après  avoir  mis  sous  les 
yeux  de  ses  innombrables  lecteurs  les  drainas  et  les  scandales  de  la  veine  du  monde 
il  va  nous  initier  aux  émotions  et  aux  myjtères  de  cette  vie  de  province ,  bizarre 
et  peu  connue,  même  des  provinciaux. 

Jamais  la  plume  de  l'écrivain,  si  fécond  et  si  aimé  du  public,  ne  s'est  montrée 
mieux  inspirée.  Tour  à  tour  dramatique,  touchante  et  comique,  elle  raconte  avec 
un  art  infini,  avec  une  habileté  merveilleuse,  les  péripéties  multiples  d'une  his- 
toire vraie  et  terribie,  pleine  d'intérêt  et  d'émction. 

Nous  croyons  pouvoir  prédire  un  succès  immense  et  m(';rité  aux  Viveurs  de  pro- 
vince, cet  indispensable  complément  des  Viveurs  de  Paris. 


LES    ÉMIGRANTS 


ELIE   BERTHET. 

Parmi  les  romanciers  les  plus  estimés  de  notre  époque,  M.  Elie  Berthet  a  su 
conquérir  une  place  à  part.  Ses  ouvrages,  pleins  de  naturel,  de  vérité,  de  bon  sens, 
paraissent  être  plutôt  des  histoires  que  des  romans.  Il  ne  donne  pas  dans  le  travers 
de  certains  antres  écrivains  sn  vogue,  qui,  à  force  de  complications,  d'événement» 
bizarres  et  impossibles,  arrivent  à  produire  des  œuvres  aassi  obscures,  aussi  peu 
intelligibles  que  déraisonnables.  Sa  manière  est  celle  du  grand  romancier  anglais 
Walter  Scott,  auquel  on  l'a  comparé  plusieurs  fois  ;  et.  comme  Walter  Scott,  tous 
ses  ouvrages  sont  frappés  au  coin  d'une  moralité  rigoureuse.  Sans  écarter  les  pas- 
sions violentes,  les  fautes,  les  crimes  qui  existent  dans  la  société  humaine,  et  qni 
sont  un  des  éléments  de  l'intérêt  dramatique,  il  ne  manque  jamais  de  les  blâmer 
et  de  les  flétrir.  Aussi  l'appelle-t-on  le  romancier  des  familles ,  et,  en  effet,  tout  le 
monde  peut  lire  ses  ouvrages,  sans  crainte  de  se  souiller  l'imr.gination,  d'altéré» 
son  sens  moral  ou  de  s'endurcir  le  cœur. 

Ces  qualités  de  M.  Elie  Berthet  sont  surtout  apparentes  dans  le  beau  rcman 
lês  Émigran'.s,  que  nous  publions  aujourd'hui.  L'histoire  est  si  simple,  si  vraie,  si 
touchante,  qu'elle  semble  réelle,  et  l'on  croirait  que  le  romancier  a  reçu  les  con- 
fidences de  quelqn'unes  de  ces  pauvres  familles  qui  abandonnent  leur  sol  natal  pour 
aller  chercher  au  loin  une  vie  plus  «louce  et  plus  prospère.  Les  causes  ordinaires  de 
l'émigration,  les  fatigues  et  les  dangers  auxquels  s'exposent  les  émigrants,  leur» 
illusions  naïves,  leurs  mécomptes,  et  souvent  les  catastrophes  auxquelles  ils  suc- 
combent, sont  exposés  avec  une  grande  puissance  et  avec  le  plus  vif  intérêt.  Aussi 
ne  doutons-nous  pas  que  le  nouvel  ouvrage  de  l'auteur  des  Catacombes  de  Paris,  de^ 
Chauffeurs,  du  Garde-Chasse  et  de  tant  d'autres  romans  qui  ont  mérité  la  faveur  du 
public,  n'obtienne  en  librairie  un  immense  succès. 
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la  fromagerie  du  ballon  Vert  [Suite). 


Schmidt  attendait  de  son  message  ua 
tout  autre  résultat,  et  une  vive  contra- 
riété se  peignit  sur  son  visage.  Il  reprit, 
en  baissant  encore  la  voix  : 


A  LES  ÉMIGRANTS» 

—  "Vous  êtes  le  maître,  monsieur  Re- 
ber  ;  cependant  permettez-moi  de  vous 
mettre  en  garde  contre  les  belles  pro- 
messes et  les  paroles  dorées  de  M.  Her- 
mann;  on  dit  qu'il  n'est  pas  franc,  et... 


—  Comment,  Schmidt,  osez-vous  ré- 
péter de  pareilles  calomnies?  La  con- 
duite d'Hermann  envers  nous,  ces  der- 
niers temps,  n'a-t-elle  pas  été  droite  et 
généreuse  ?. . .  Laissons  cela  ;  votre  crainte 
de  nous  voir  partir  égare  votre  jugement; 
elle  vous  rend  injuste,  et  je  ne  dois  pas 
vous  écouter. 
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Ces  paroles  turent  prononcées  d'un 
ton  sévère,  le  pauvre  Schmidt  se  tut  et 
soupira. 

Ils  atteignirent  bientôt  le  chalet,  où 
tout  le  monde  était  maintenant  sur  pied. 
Les  pâtres  trayaient  les  vaches  dans  l'é- 
table,  avant  de  les  conduire  au  pâtu- 
rage, et  les  fromagers  transvasaient  déjà 
le  lait  dans  leur  énorme  chaudière. 
Burgwillers,  en  reconnaissant  le  cour- 
tier, manifesta  une  grande  joie. 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  Her- 
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mann,s'écria-t-il;  je  songeais  à  descen- 
dre à  l'Arche  aujourd'hui  pour  aller  vous 
chercher.  Je  suis  si  impatient  \ de  con- 
clure notre  marché,  afin  de  m'occuper 
de  mes  préparatifs  de  départ... 


—  Je  ne  vous  ai  pas  oublié  non  plus, 
monsieur  Burgwillers ,  répliqua  Her- 
mann  avec  impatience ,  en  tirant  de  la 
poche  de  son  pardessus  une  énorme 
liasse  de  papiers  qu'il  jeta  sur  la  table,  et 
en  voici  la  preuve...  Mais,  pour  Dieu! 
vous  et  les  autres,  n'aurez-vous  pas  pitié 
de  moi'  Je  suis  brisé  de  fatigue,  trempé. 
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ïnourant  de  froid  et  de  faim  ;  ne  peut- on 
attendre,  pour  me  parler  d'affaires,  que 
je  sois  en  état  d'écouter,  de  compren- 
dre et  de  voir? 


En  même  temps  il  prit  place  sur  un 
siège  devant  le  feu,  de  l'air  d'un  homme 
qui  se  sait  nécessaire  et  qui  croit  pou- 
voir se  mettre  à  l'aise. 

Deux  heures  après,  Hermann,  récon- 
forté par  le  repos  et  par  un  déjeuner 
aussi  délicat  que  le  chalet  avait  pu  le 
fournir,  avait  retrouvé  sa  bonne  hu- 
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ineur.  Il  était  installé  devant  une  table 
sur  laquelle  se  trouvaient  de  nombreux 
papiers  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
écrire;  il  parlait  avec  sa  faconde  habi- 
tuelle à  Reber  et  au  marquard  Burgvy^il- 
lers ,  qui  l'écoutaient  bouche  béante. 
Tous  les  gens  de  service  avaient  été  con- 
gédiés ;  il  n'y  avait  plus  là  que  le  pau- 
vre Schmidt,  qui,  assis  à  l'écart  devant 
le  feu,  ne  perdait  pas  un  mot  de  la  con- 
versation. 


Burgwillers,  ne  sachant  pas  écrire,  ve- 
nait d'apposer  une  croix  au  bas  d'un 
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acte  provisoire  présenté  par  Hermann, 
en  attendant  qu  un  notaire  eût  donné 
une  forme  plus  authentique  à  leurs  con- 
Y  entions  Ceci  réglé  à  la  satisfaction  mu- 
tuelle, Hermann  se  tourna  vers  le  fer- 
mier : 

—  A  votre  tour,  monsieur  Reber,  lui 
dit-il  ;  on  a  cherché  jadis  à  vous  inspi- 
rer de  fâcheuses  préventions  contre  moi: 
vous  allez  juger  si  elles  sont  méritées... 


Reber  voulut  protester;   le  courtier 
l'arrêta  par  un  geste  d'indifférence. 
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—  Bah  !  venons  au  fait,  reprit-il,  «ar 
les  faits  et  les  chiffres  ont  seuls  de  la 
valeur.  Vous  vous  souvenez  des  propo- 
sitions que  je  vous  adressai  il  y  a  quel- 
ques semaines;  j'étais  disposé  à  rem- 
bourser au  juif  Nathan  les  dix  mille 
francs  dont  vous  lui  êtes  redevable,  et  à 
vous  payer  de  plus  une  somme  de  cinq 
mille  francs  que  vous  emploieriez  à  ac- 
quérir une  propriété  en  Amérique.  De- 
puis ce  temps,  il  y  a  eu  des  frais  de  pour- 
suite considérables  qui  devraient  re- 
tomber à  votre  charge,  mais  je  n'y  re- 
garderai pas  de  si  près  avec  un  ami.  Je 
consens    encore    à    désintéresser  vos 
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créanciers  et  à  vous  compter  intégrale- 
ment la  somme  convenue,  à  la  condition 
que  je  serai  mis  en  possession  de  votre 
propriété  dans  le  plus  bref  délai; 
voyons,  cela  vous  plaît-il,  oui  ou  non  ? 


Il  y  avait  vraiment  dans  cette  offre 
une  grande  apparence  de  générosité. 
On  verra  plus  tard  que  monsieur  Her- 
mann  n'y  mettait  pas  beaucoup  du  sien, 
et  qu'il  eût  pu,  sans  risques  personnels^ 
se  montrer  plus  libéral  ;  mais  le  fermier, 
qui  ignorait  le  fond  des  choses,  se  ré- 
pandit en  paroles  de  gratitude.  Her- 
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mann  interrompit  encore  l'expression  un 
peu  verbeuse  de  cette  reconnaissance  : 


—  Vous  acceptez,  il  suffît,  reprit-il; 
alors  vous  allez  partir  sans  relard  pour 
le  Havre,  où  vous  vous  embarquerez 
pour  l'Amérique? 


—  Sans  doute,  monsieur  Hermann; 
cependant  la  difficulté  de  voyager  sur 
mer  avec  trois  pauvres  femmes,  dont 
une  vieille  en  enfance,  me  donne  de 
grandes  inquiétudes,  je  l'avoue. 
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—  Le  voyage,  comme  je  l'ai  dit  cent 
fois,  est  la  chose  du  monde  la  plus  sim- 
ple, la  plus  facile;  notre  maison  s'en- 
gage à  vous  transporter  jusqu'à  New- 
York  à  peu  de  frais.  Par  exemple,  de 
New-York  au  lieu  de  votre  résidence, 
ce  sera  votre  affaire;  mais  les  commu- 
nications là-bas  sont  si  faciles,  si  peu 
dispendieuses,  que  ce  n'est  pas  la  peine 
d'en  parler...  Ainsi  donc,  c'est  entendu; 
vous  émigrez,  comme  Burg^villers  que 
voici,  comme  le  père  Laurent,  et  une 
foule  d'autres  gens  du  pays  qui  s'en- 
nuient de  traîner  ici  la  misère.  Mainte- 
nant, il  vous  faut  une  belle  propriété. 
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qui,  fécondée  par  votre  travail  et  votre 
activité,  acquière  bientôt  une  valeur  im- 
mense ;  et  nous  allons  vous  choisir,  dans 
nos  concessions  du  Kansas,  un  sol  fertile 
où  vous  pourrez  vous  établir  et  vivre  en 
paix. 


En  même  temps  il  étala  sur  la  table 
une  carte,  faite  en  apparence  avec  beau- 
coup de  soin  et  enluminée  des  plus  ri- 
ches .couleurs,  qui  représentait  les  ter- 
ritoires en  question;  malheureusement 
les  indications  et  les  légendes  étant  ea 
«n  anglais  n'apprenaient  pas  grand'- 
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chose  aux  honnêtes  paysans  alsaciens 
qui  désiraient  l'étudier.  Reber  dit  timi- 
dement : 


—  Songez-y ,  monsieur  Hermann  » 
sur  les  cinq  mille  francs  que  vous  vous 
engagez  à  me  compter,  il  ne  me  res- 
tera pas  beaucoup  d'argent,  notre 
voyage  payé,  pour  l'acquisition  d'une 
propriété. 

—  Bon  !  n'avez-vous  pas  vu  coniment 
j'ai  traité  avec  ce  brave  Burgwillers? 
Nous  pouvons  donner  la  plupart  de  ces 
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terres  au  prix  d'un  dollar  l'acre  ou  Tar- 
penî,  environ  deux  dollars  l'hectare; 
ainsi,  pour  deux  cents  dollars,  un  peu 
plus  de  mille  francs,  vous  pouvez  choi- 
sir dès  à  présent  une  propriété  de  cent 
hectares,  c'est-à-dire  un  terrain  aussi 
vaste  que  la  vallée  de  l'Arche  tout  en- 
tière. 


—  C'est  à  n'y  pas  croire,  dit  Reber 
en  ouvrant  de  grands  yeux;  et  pour 
cette  somme  de  mille  francs  je  serai 
bien  et  dûment  propriétaire  de  cet  im- 
mense domaine? 


—  Propriétaire  aussi  légitime  et  aussi 
sûr  que  vous  l'étiez  des  trois  ou  quatre 
misérables  champs  dont  vous  allez  me 
faire  la  cession  tout-à- l'heure....  Quant 
aux  droits  que  je  peux  avoir  de  vendre 
ces  terrains,  vous  verrez  par  mes  pou- 
voirs, déposés  chez  M.  Marais,  le  notaire 
de  l'Arche,  que  je  suis  pleinement  auto- 
risé à  conclure  des  marchés,  et  que  la 
maison  archi-  millionnaire  William  Bell 
et  G'  les  confirme  d'avance.  Ainsi  donc, 
ayez  l'esprit  en  repos;  toutes  garanties 
vous  seront  données,  et  vous  pouvez 
chosiir  dans  les  lot  sencore  disponibles 
in 
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ceux  qui  seront  le  mieux  à  votre  conve- 


nance. 


—  Cent  hectares!  répétait  Reber 
ébîoui  ;  de  quoi  former  quatre  ou  cinq 
grandes  fermes..,  et  j'avais  seulement 
ici  quelques  arpens  d'un  sol  ingrat  ! 


Il  commençait  à  s'exalter  ;  ses  yeux 
brillaient.  On  sait  a\ec  quelle  ardeur  le 
cultivateur  aspire  à  la  possession  du  sol; 
celte  passion  est  aussi  puissante  chez 
lui  que  celle  de  l'avare  pour  l'argent. 
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i:e\\e  de  l'ivrogne  pour  les  boissons  al- 
cooliques, celle  de  l'ambitieux  pour  les 
honneurs.  Reber  se  voyait  déjà  grand 
propriétaire,  et  sa  tête  se  montait. 

Il  se  mit  à  examiner  avec  attention  le 
plan  étalé  sous  ses  yeux  ;  mais  comme 
les  compartiments  versicolores  et  les 
légendes  en  langue  étrangère  qui  cou- 
vraient la  carte  ne  lui  apprenaient  pas 
grand' chose,  il  appela  Schmidt  pour  le 
consulter.  Le  pauvre  maître  d'école  vint 
lentement. 

—  Si  vous  voulez  me  permettre  de 


VOUS  conseiller,  monsieur  Reber,  reprit 
Hermann  ,  en  désignant  du  doigt  un 
point  de  la  carte,  vous  choisirez  votre 
lot  de  ce  côté.  Cette  couleur  fauve  vous 
indique  des  terrains  à  céréales  de  pre- 
mière qualité.  Oa  s'arrangerait  pour 
vous  donner  aussi  quelques  acres  de 
cette  forêt  que  vous  voyez  à  gauche,  et 
où  vous  auriez  en  abondance  du  bois 
pour  vos  constructions,  vos  pahssades 
et  votre  chauffage.  Vous  vous  trouveriez 
là  au  bord  de  la  rivière  Jaune,  qui  est 
un  des  affluents  de  l'Arkansas;  et  qui 
sait  s'il  ne  vous  conviendrait  pas  d'éta- 
blir plus  tard  une  usine,  un  moulin» 
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une  scierie ,  sur  ce  cours  d*eau  ?  Enfin 
vous  pourriez  construire  votre  maison 
d'habitation  sur  cette  colline,  où  elle  se- 
rait à  Tabri  des  inondations.  Vous  au- 
riez pour  voisin  Burgwillers ,  qui  vient 
de  m'acheter  quatre  cents  acres  de'  ces 
terrains  désignés  prairies...  Il  n'a  pas 
voulu  d'autres  terrains,  ajouta  Hermann 
avec  un  singulier  sourire.  Il  ne  songe 
pas  à  défricher,  lui  ;  pourvu  qu'il  y  ait 
dans  son  lot  de  hautes  herbes  et  des 
bisons  ou  bœuf  sauvages,  c'est  tout  ce 
qu'il  demande  ;  n'est-il  pas  vrai,  Burg- 
willers? 
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—  Et  il  y  en  a,  monsieur  Hermann? 
dit  le  marquard  avec  inquiétude,  vous 
ne  «i'atVéz'pas  trompé,  je  pense? 

—  Des  herbes  hautes  comme  votre 
<îhalet,  des  bisons  deux  fois  plus  gros 
que  la  plus  grosse  de  vos  vaches,  je  vous 
le  garantis. 

—  A  la  bonne  heure,  et  avec  cela  on 
verra  ce  que  pourra  faire  un  marquard 
des  Vosges  ! 

Le  courtier  réprima  un  nouveau  sou- 
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rire,  et  il  poursuivit  en  s'adressant  à  Re- 
ber  : 

—  Vous  remarquerez  aussi  que  votre 
domaine  se  trouvera  seulement  à  dix  ou 
douze  milles,  c'est-à-dire  à  trois  ou  qua- 
tre lieues  environ  de  la  ville,  et  ce 
n'est  pas  un  mince  avantage,  car  vous 
aurez  ainsi  un  débouché  facile  pour  vos 
denrées. 

—  Fort  bien;  mon  usine,  ma  maison, 
mes  terres  à  blé  seraient  ainsi  à  por- 
tée de  la  ville,  dit  Reber  profondément 
absorbé. 


ê 
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—  Il  y  a  donc  une  ville  sur  votre  ter- 
ritoire, monsieur  Hermann  ?  demanda 
Schmidt. 


—  La  ville  de  Stokton,  répondit  Her- 
mann avec  aplomb. 


Je  ne  la  connais  pas. 


—  Je  le  crois  bien  ;  elle  est  de  fonda- 
tion trop  récente  pour  se  trouver  dan« 
vos  livres  de  géographie.  Vous  pouvei 
pourtant  en  voir  le  plan  sur  ce  coin  de 
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la  carte...  Voici  le  temple  ou  l'église» 
voici  la  bourse,  voici  la  «aile  de  specta- 
cle ;  et  puis  la  rue  Washington,  la  rue 
I^fayette,  sans  compter  toutes  c^s  rues 
indiquées  seulement  et  qui  attendent  un 
nom;  chaque  colon  sera  libre  de  leur 
donner  le  sien. 


— Et  cette  ville  a-t-elle  une  nombreuse 
population,  monsieur  Hermann?  de- 
manda Schmidt. 


—Je  ..  je  pense  que  oui... A  vrai  dire, 
on  ne  s'inquiète  guère  de  la  population 
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là-bas;  les  habitants  viennent  en  foule 
dès  qu'on  les  appelle  sur  un  point  du  ter- 
ritoire. La  place  où  se  trouv  e  Chicago, 
aujourd'hui  une  des  plus  belles  villes  de 
l'Union,  offrait  l'aspect  d'un  véritable 
désert  il  y  a  moins  de  dix  ans  ;  il  n'y 
avait  ni  une  maison,  ni  un  habitant; 
mais  l'Amérique  est  le  pays  des  mira- 
cles. Or,  Stockton  a  bien  plus  d'avenir 
que  Chicago,  et  d'ici  à  peu  d'années 
peut-être  deviendra -t-elle la  capitale  de 
tout  le  Kansas, 

—  Et  le  Kansas  lui-même,  où  est- il  si- 
tué, monsieur  Hermann'/ 
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—-  Assez  loin  dans  l'ouest  naturelle- 
ment ;  il  serait  impossible  de  donner  des 
terrains  à  ce  prix-là  sur  le  littoral  de 
l'Atlantique.. Mais  peut-on  savoir  en  quoi 
tous  ces  détails  intéressent  monsieur 
Schmidt? 

—  Excusez  ma  curiosité,  répliqua  le 
maître  d'école;  je  ne  vous  adresserai 
plus  qu'une  question  :  ce  nom  de  PatO' 
nies,  que  je  vois  tracé  sur  votre  carte, 
n'est-il  pas  le  nom  d'une  tribu  de  sau- 
vages ? 

—  En  effet. 
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—  Et  ne  craignez-vous  pas  que  ces 
sauvages  ne  soient  de  mauvais  voisin» 
pour  les  colons  ? 


—  Fi  donc  !  vous  aurez  lu  quelque  ro- 
man de  Fenimore  Cooper ,  maître 
Schmidt,  et  vous  partagez  le  préjugé 
que  l'on  conserve  en  France  contre  ces 
pauvres  Peaux-Rouges.  Ils  ne  sont  pai 
aussi  féroces  qu*on  le  dit,  et  la  civilisa- 
tion les  a  singulièrement  changés... 
Mais  est-ce  fini?  poursuivit  Hermann 
avec  impatience.  Burgwillers,  que  voici, 
ne  m'a  pas  adressé  le  quart  de  ces  ques- 
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tions  pour  m*acheter  quatre  cents  acres 
de  terre! 


—  Je  vous  prie  encore  une  fois  de 
m'excuser,  monsieur  Hermann,  répliqua 
Schmidt  humblement  en  regagnant  sa 
place. 


Cependant  il  jeta  un  regard  oblique 
vers  le  fermier,  pour  s'assurer  si  seâ  ob- 
servations n'avaient  pas  éveillé  quelque 
défiance  chez  Reber;  celui-ci,  plongée 
dans  ses  rêveries  ambitieuses,  n'avait 
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même  pas  écouté  la  conversation  pré- 
cédente. 


—  Eh  bien!  dit  Hormann  après  une 
courte  pause,  êtes-vous  décidé?  Je  ne 
suis  pas  embarrassé  des  terrains  que  je 
vous  propose,  je  vous  en  avertis. 

—  Je  les  prends!  s'écria  le  fermier 
réveillé  comme  en  sursaut:  je  les 
prends,  et  j'espère  que  ma  fortune  est 
faite! 

—  Moi  je  n'ai   aucun  doute  sur  ce 
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point,    répliqua   froidement  Hermann. 

«1  inscrivit  au  crayon,  sur  le  plan  mê- 
me ;  Deux  centt  acres  à  Reber  ;  puis  il  tira 
de  sa  poche  un  papier  imprimé  qu'il  fit 
signer  au  fermier ,  après  Tavoir  signe 
lui-môme. 


—  Nous  allons  nous  hâter  do  remplir 
les  autres  formalités,  poursuivit  il  ;  car 
Totre  situation  peut  devenir  plus  critique 
d'un  moment  à  l'autre  et  nous  susciter 
de  nouveaux  embarras.  D'ailleurs,  notre 
navire  la  Jenny  appareillera  dans  dix 


Ht  LKS    ÉMICRAHTS. 

jours,  et  il  faut  que  nous  soyons  tous  au 
Havre  à  cette  époque.  Je  dis  nous,  car  je 
dois  aussi  méprendre  immédiatement  en 
Amérique.  Nous  n'avons  donc  pas  une 
minute  à  perdre;  maintenant  que  je  suis 
délassé,  je  vais  retourner  h  l'Arche  et 
prier  Marais  de  préparer  les  actes  sur 
le  champ.  Rien  ne  s'opposera,  j'espère, 
monsieur  Reber,  à  ce  que  vous  descen- 
diez au  village  ce  soir,  à  la  chute  du 
'jour,  pour  les  ratifier.  Avec  quelques 
^  précautions,  il  vous  sera  facile  d'éviter 
les  regards  des  gens  du  pays.  Si  vous  y 
consentez,  je  me  charge  de  prévenir 
vos  filles. 
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—  Très-volontiers,  mon  cher  Her- 
mann  ;  prévenez  ces  pauvres  petites  ;  j'ai 
une  grande  impatience  de  les  voir. 
Elles  ont  tant  souffert!  peut-être  vais-je 
enfin  leur  procurer  d'heureux  jours  ! 

—  Et  pourquoi  non,  voisin?  reprit 
Burgwillers  ;  et  puis,  nous  allons  être 
riches,  pourquoi  ne  serions-nous  pas 
bons  amis  là-bas  comme  ici? 


—  Comme  vous  dites,  Burgmllers, 
nos  terres  se  touchent,  et  nous  pourrons 
nous  réunir  tantôt  chez  l'un  tantôt  che^. 
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l'autre  ..  Je  m'arrangerai  pour  que  mon 
garde-manger  soit  toujours  bien  garni, 
et  ma  cave  aussi,  voisin. 


—  Et  si  les  bestiaux  vous  manquent, 
ami  Reber,  je  me  chargerai  de  vous 
fournir  le  lait,  le  beurre  et  le  fromage... 
Vos  jolies  demoiselles  ne  dédaignent 
pas  trop  une  bonne  crème,  je  pense? 


—  Je  crois  bien...  et  nous  irons  tous 
les  dimanches  à  la  ville  pour  nous  diver- 
tir. .  Nos  moyens  nous  permettront  de 
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«ous  donner  quelques  petites  douceurs, 
n'est-ce  pas,  Burgwillers? 


—Certes,  et  je  ne  me  rendrai  à  Stock- 
ton  qu'en  char-à-bancs. 


—  Et  moi,  j'aurai  un  cabriolet  pour 
y  conduire  mes  petites. 


—  ?tla  maison  aura  un  jardin  qui  sera 
toujours  plein  de  fleurs,  avec  des  ruches 
à  miel. 
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—  Et  moi,  du  diable  si  je  ne  songe 
pas  à  me  faire  construire  une  habitation 
aussi  grande  qu'un  château...  Oui,  oui, 
nous  serons  bien  heureux,  Burgwil- 
1ers! 


—  Comme  des  rois,  Reber. 


Et  ils  se  serrèrent  la  main  avec  effu- 
sion, sans  remarquer  le  sourire  ironi- 
que qui  se  jouait  toujours  sur  les  lèvres 
d'Hermann. 
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Le  courtier  venait  de  rassembler  ses 
paperasses  et  se  préparait  à  retourner 
au  bourg;  Schmidt,  qui  était  demeuré 
à  l'écart  pendant  que  les  deux  nouveaux 
'colons  construisaient  des  châteaux  en 
Amérique,  se  rapprocha  vivement  de 
lui. 


—  Monsieur  Hermann  ,  je  vous  en 
conjure,  dit-il  en  joignant  les  mains, 
donnez-moi  le  moyen  d'aller  en  Améri- 
que avec  M.  Reber  et...  les  autres. 

—  Ah!  ah!  mon  garçon,  demanda  le 


SS  LES  ÉMIGRANTS. 

courtier  en  ricanant,  vous  avez  donc 
aussi  votre  petit  grain  d'ambition  ?  C'é- 
tait bien  la  peine  de  faire  tant  le  diffi» 
cile  ! 

—  Ce  n'est  pas  cela ,  répliqua 
Schmidt.  Peut-être  ma  mauvaise  chance 
me  poursuivra-t-elle  là-bas  comme  ici; 
mais  je  ne  saurais  quitter  M.  Reber,  et 
j'ai  dans  lidée  que  je  pourrais  encore 
lui  rendre  service  à  lui  et  aux  siens... 
Emmenez-moi,  je  vous  supplie. 

—  Et  que  diable  voulez-vous  que  l'on 
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fasse  de  vous?  vous  n'avez  même  pas  de 
quoi  payer  le  voyage.  A  supposer  que 
j-e  fusse  assez  sot  pour  vous  avancer  le 
prix  de  votre  passage,  on  refuserait,  à 
New-York,  de  vous  recevoir,  et  vous  se- 
riez obligé  de  revenir  plus  misérable  que 
TOUS  ne  seriez  parti. 


—  J'ai  un  état,  pourtant,  répliqua 
Schmidt.  Vous  avez  dit,  je  crois,  que 
Ton  recevait  sans  exiger  d'eux  aucun 
pécule  les  ouvriers  qui  pouvaient  exer- 
cer un  métier...  est-ce  qu'on  ne  porte 
pas  de  sal}ots  en  Amérique  ? 
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Hermann  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Ma  foi  !  je  l'ignore,  répliqua-t-il  ; 
on  n'en  porte  pas  à  New-York;  mais 
peut-être  que  dans  l'ouest. . .  Allons!  ne 
songez  pas  à  cela,  c'est  une  folie  1 


—  Mais  je  sais  aussi  sculpter  de  peti- 
tes figures  que  l'on  trouve  assez  jolies; 
et  je  sais  travailler  le  bois  de  bien  des 
manières. 


—  Vous  auriez  plus  de  chances  de 
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réussir  là-bas  si  vous  saviez  pêcher  la 
morue  et  saler  le  hareng;  ces  Yankees 
sont  positifs  en  diable...  C'est  une  fo- 
lie, vous  dis-je,  et  il  n'y  faut  plus  pen- 
ser. 

Reber  fut  touché  du  désespoir  qui  se 
peignait  sur  l'honnête  figure  du  maître 
d'école. 


—  Hermann,  dit-il,  un  jeune  homme 
instruit,  tel  que  Schmidt,  pourrait  m'ô- 
tre  d'une  grande  utilité  sur  mes  domai- 
nes pour  tenir  mes  comptes  et  surveiller 
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les  travailleurs;  et  s'il  n'en  devait  pas 
coûter  cher  pour  l'emmener  avec  moi... 

—  Allons  donc,  Reber,  vous  n'avez 
pas  déjà  trop  pour  vous-même,  et,  si 
TOUS  m*en  croyez,  vous  vous  contenterez 
de  vos  propres  charges...  Mais  nous  de- 
vrions être  partis  déjà...  Adieu,  mes- 
sieurs ;  à  ce  soir,  chez  le  notaire  Marais... 
Venez-vous,  Schmidt? 

-^  Je  vous  suis,  dit  le  pauvre  garçon. 

Et  il  murmura  à  part,  en  s* essuyant 
les  yeux  : 
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—  Quand  je  devrais  vendre  mon 
éme  au  démon,  il  faut  que  je  parte  avec 
eux. 


CaDAPITEE  DEUXIEME. 


I^  maison  natale. 

C'était  une  de  ces  matinées  pluvieuse» 
qui,  au  milieu  même  de  Tété,  rappellent 
les  mauvais  jours  d'hiver.  Des  nuage^* 
bas,  épais  et  lourds,  avaient  envahi  la 


iS  LES  ÉMIGRATVTS. 

ciel  au-dessus  du  bourg  de  l'Arche,  et 
restreignaient  considérablemenl  l'hori- 
zon. Les  montagnes  éloignées  étaient 
devenues  invisibles,  les  cimes  les  plus 
rapprochées  n'apparaissaient  que  vague- 
ment dans  la  brume.  Par  moments,  des 
^rams passagers  arrivaient  avec  leur  cor- 
tège ordinaire  de  pluie  tourbillonnante 
et  de  vent,  laissant  après  eux  le  sol  par- 
semé de  flaques  d'eau  et  le  paysage  bril- 
lant  comme   un   tableau  fraîchement 
verni.  Mais  ces  ondées  rapides  ne  net- 
toyaient pas  l'atmosphère  ;  toujours  des 
nuages  noirs  succédaient  aux  nuages,  et 
ce  Jour  [terne,  irrégulier,  blafard,  eût 
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inspiré  de  la  mélancolie  aux  plus  heu- 
reux et  aux  plus  gais. 

Or,  la  population  de  la  vallée  de  l'Ar- 
che et  des  vallées  environnantes  n'était 
rien  moins  que  gaie  en  ce  moment. 
L'heure  du  départ  était  venue  pour  les 
nombreux  émigrants  qu'Hermann  avait 
recrutés  dans  le  pays.  Dès  les  premières 
lueurs  du  jour,  on  avait  vu  de  ces  hum- 
bles voyageurs,  les  uns  isolés  et  à  pied, 
les  autres  par  groupes'  ou  par  familles, 
à  cheval  ou  en  voiture,  traverser  la  val- 
lée, et  se  diriger  vers  la  ville  voisine  où 
ils  devaient  prendre  le  chemin  de  fer. 
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Des  hommes,  des  femmes,  des  enfants 
couraient  dans  les  rues  du  village  pour 
aller  embrasser  encore  une  fois  des  pa- 
rents, des  amis,  et  leur  dire  un  dernier 
adieu.    Les  cabarets  regorgeaient  de 
ï3ionde  ,  et  certains  émigrants ,  comme 
les  conscrits,  s'efforçaient  de  s'étourdir 
en  buvant  et  en  faisant  grand  bruit  C'é- 
taient des  embrassades,  des  poignées 
de  main,  des  protestations  à  n'en  plus 
finir,  sur  la  voie  publique  et  dans  les 
maisons.  Là,  on  se  lamentait;  plus  loin, 
on  riait  et  on  chantait;  mais  les  chants 
et  les  rires  avaient  quelque  chose  de 
forcé  qui  serrait  le  cœur. 
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Devant  Thabitation  de  Reber,  qui  était, 
nous  le  savons,  un  peu  écartée  du  vil- 
lage, stationnait  un  chariot  que  l'on  était 
en  train  de  charger  de  bagages  ;  mais  là 
tout  se  faisait  sans  bruit,  avec  cette  tris- 
tesse morne  que  justifiaient  les  circon- 
stances. Aucun  voisin  n'avait  offert  ses 
services,  aucun  ami  n'accourait  pour 
prendre  congé.  Reber  arrangeait  les  pa- 
quets dans  la  charrette,  couverte  de  toile 
cirée  et  attelée  de  deux  vieux  chevaux 
de  grandeur  inégale  ;  il  n'était  aidé  dans 
cette  besogne  que  par  son  valet  Philippe, 
chargé  de  garder  la  maison,  sous  la 
surveillance  du  notaire  Marais,  en  atten- 
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dant  qu*Hermann,  le  nouveau  proprié- 
taire, en  eût  disposé.  Par  la  fenêtre  ou- 
verte on  apercevait  Julia  et  Kretle,  ha- 
billées déjà  pour  le  voyage,  toutes  deux 
pâles,  abattues,  le  visage  baigné  de 
larmes,  tandis  que  la  grand'mère,  in- 
quiète de  la  perturbation  apportée  à  ses 
habitudes,  rôdait  autour  d'elles  en  grom- 
melant. 


On  entendit  le  bruit  des  pas  d'un  che- 
val qui  arpentait  la  grande  rue  de  l'Ar- 
che, et  bientôt  une  voix  haute  et  fière 
sembla  gourmander  plusieurs  person-< 
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nés.  Cétait  Hermann,  qui  parcourait  le 
village  de  l'air  d'un  général  passant  la 
revue  de  ses  troupes.  Bientôt  il  parut 
lui-même.  Il  était  parfaitement  monté 
et  confortablement  équipé.  Une   cas- 
quette de  forme  anglaise  était  posée 
sur  son  oreille  ;  enveloppé  d'un  mackin- 
tosch  qui  laissait  voir  des  bottes  dignes 
d'un  jockey  de  Ne\v-3farket,  il  fumait 
négligemment  un  cigare.  11  s'arrêta  de- 
vant la  maison,  et,  sans  même  descen- 
dre de  cheval,  il  cria  d'un  ton  d'impa- 
tience : 

—  Commentl  papa  Reber,  pas  encore 
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parti?...  Songez  qu'il  vous  faut  être  à  la 
ville  pour  le  convoi  de  six  heures  du 
soir,  et  vos  chevaux  ne  semblent  pas 
des  meilleurs.  Demain  à  Paris,  après- 
demain  au  Havre,  voilà  la  consigne - 
tant  pis  pour  les  retardataires  !  ils  se- 
ront mal  placés  à  bord  de  la  Jenny,  ou 
ils  ne  partiront  pas. 


Au  son  de  cette  voix,  les  deux  jeunes 
filles  s'empressèrent  d'essuyer  leurs 
yeux  et  de  mettre  la  tête  à  la  fenêtre  ; 
mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  put  pronon- 
cer un  mot;  elles  se  contentèrent  de  sa- 
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îuer  Hermann  d'un  signe  amical.  Re- 
ber,  qui,  déjà  revêtu  de  sa  blouse  de 
voyage,  travaillait  au  fond  de  la  voiture, 
souleva  un  coin  de  la  toile  cirée  et  dit 
d'une  voix  éteinte  : 


—  Nous  serons  prêts  dans  un  instant, 
monsieur  Hermann,  le  temps  d'installer 
ces  pauvres  femmes  le  mieux  possible... 
C'est  un  rude  et  long  voyage  que  nous 
allons  entreprendre ,  voyez-vous  !  et 
maintenant  qu'il  n'y  a  plus  à  s'en  dédire, 
le  diable  m'emporte  si  je  ne  me  repens 
pas  de  vous  avoir  écouté! 
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—  Voilà  des  réflexions  qui  viennent 
un  peu  fard,  monsieur  Reber;  d'ailleurs 
il  me  semble  que  vous  n'aviez  guère  la 
faculté  d'agir  autrement...  Mais  allons! 
j)Oursuivit  le  courtier  d'un  ton  léger,  il 
faut  prendre  son  parti  en  brave,  et  tou 
ira  bien. 


~  Que  Dieu  vous  entende-!  Cepen- 
dant, au  moment  de  quitter  cette  pauvre 
maison,  j'ai  le  cœur  serré  comme  si 
j'allais  être  frappé  de  nouveaux  mal- 
heurs... Enfin,  vous  avez  raison,  il  faut 
en  prendre  son  pa^^ti  et  espérer  dans  la 
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bonté  de  Dieu...  Ne  vous  inquiétez  pas 
de  notre  retard  ;  nous  serons  à  la  ville 
presque  aussitôt  que  vous,  car  vous  y  al- 
lez aussi  sans  doute? 


—  En  effet,  répliqua  Hermann  avec 
suffisance;  je  veille  sur  mes  émigrants 
comme  le  pasteur  sur  son  troupeau, 
ou  plutôt  comme  un  père  sur  ses  en» 
fants,  et  je  me  séparerai  d'eux  le  plus 
tard  possible...  Toutefois,  je  ne  peux 
voyager  avec  vous,  et  nous  ne  nous  re- 
trouverons qu'au  Havre,  où  je  compte 
vous  recommander  au  capitaine  de  la 
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Jenmj....  En  attendant,  continua- t-il  en 
adressant  à  Kretle  et  à  Julia  un  salut  fa- 
milier, j'espère  que  ces  aimables  demoi- 
selles  ne  se  désoleront  pas  trop  de  quit- 
ter ce  vilain  pays  ;  je  leur  prédis  de 
nombreux  admirateurs  en  Amérique  et 
des  maris  millionnaires. 


—  Souhaitez- leur  de  la  santé,  du  cou- 
rage et  de  la  tranquillité  d'esprit,  ré- 
pliqua le  fermier  avec  mélancolie,  cela 
vaudra  mieux  peut-être...  Au  revoir 
donc,  Hermann;  nous  nous  retrouve- 
rons au  Havre,  comme  vous  dites... 
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Mais,  un  mot  encore,  ajouta-t-il  d'un 
ton  mystérieux  en  baissant  la  voix, 
avez-vous  des  nouvelles  de...  de  Mois- 
heim? 

—  De  mauvaises,  répliqua  le  courtier 
de  même,  et  vous  faites  prudemment  de 
partir. 

—  Quoi  donc  î  l'état  du  jeune  homme 
aurait-il  empiré  ? 


—  Pas  précisément;  mais  le  père  est 
^  toujours  monté  contre  vous,  et,  d'après 
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tout  ce  qui  me  revient,  vous  agissez  sa- 
gement en  changeant  d'air  au  plus 
vite. 

En  même  temps,  Hermann  toucha  sa 
casquette,  et  partit  au  galop  en  sifflo- 
tant. 

Bientôt  les  préparatifs  de  Reber  fu- 
rent achevés;  les  paquets  et  les  bagages 
remplissaient  la  partie  postérieure  de  la 
voiture,  tandis  que  deux  banquettes, 
placés  sur  le  devant,  étaient  destinées 
à  recevoir  les  voyageuses.  Le  fermier 
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mit  pied  à  terre,  et  rentra  dans  la  salle 
du  poêle  où  se  trouvaient  ses  filles  et  si 
belle-mère. 


Les  deux  sœurs  étaient  vêtues  unifor- 
mément d3  robes  de  laine  de  couleur 
sombre,    et  coiffées  de  chapeaux  de 
paille  d'une  extrême  simplicité.  La  tris- 
tesse empreinte  sur  leurs  traits  gracieux 
ajoutait  une  poésie  nouvelle  à  toute  leur 
personne.  Madame  Dietrich  elle-même 
avait  été  habillée,  aussi  convenablement 
que  possible  pour  le  voyage;  elle  avait 
sur  la  tête  une  capote  de  soie  verte  bien 
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ouatée,  ouvrante  de  Kretle  et  de  Julia  : 
un  grand  voile  vert  protégeait  sa  vue 
contre  la  lumière  trop  vive.  Sur  le  dos 
d'une  chaise,  on  avait  disposé  les  peti- 
tes mantes  des  jeunes  filles  et  un  châle 
épais  desiiné  à  la  grand' mère,  de  ma- 
nière à  ce  que  les  voyageuses  pussent 
obéir  instantanément  à  l'appel  du  chef 
de  famille. 


Ce  signal  qu'on  attendait,  Reber  se 
préKsenta  sur  le  seuil  de  la  porte  dans 
l'intention  de  le  donner  ;  mais  quand  le 
pauvre  fermier  eut  promené  son  regard 
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da  ns  cette  pièce  familière,  où  il  avait 
,passé  de  si  heureux  jours,  et  qu'il  ne  de- 
vait plus  revoir,  quand  surtout  ce  re- 
gard se  fut  arrêté  sur  le  groupe  navrant 
que  formaient  les  trois  femmes,  la  force 
lui  manqua,  les  paroles  expirèrent  sur 
ses  lèvres;  il- se  laissa  tomber  sur  un 
siège,  et,  se  couvrant  le  visage  de  ses 
deux  mains,  il  se  mit  à  sangloter. 

Aussitôt  les  jeunes  filles,  si  accablées 
tout  à  l'heure,  s'élancèrent  vers  lui,  le 
prirent  dans  leurs  bras,  le  couvrirent  de 
baisers.  Le  malheureux  père  s'efforça 
àd  se  calmer. 
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— Pardonnez-moi,  chères  petites,  leur 
dit-il  d'une  voix  brisée;  vous  devriez  at- 
tendre de  moi  l'exemple  du  courage,  et 
je  montre  une  faiblesse  indigne  d'un 
homme.  Je  ne  sais  où  sont  allées  les 
brillantes  espérances  que  je  caressais 
ces  derniers  jours;  à  présent,  je  n'en- 
visage qu'avec  terreur  votre  avenir  à 
vous,  si  jeunes  encore  et  qui  avez  tant 
souffert;  l'avenir  de  cette  vieille  femme 
elle-même  qui,  malgré  ses  torts  passés,, 
eût  dû  finir  paisiblement  sa  longue  exis- 
tence. Je  frémis  de  penser  à  quels  ha- 
sards terribles  je  vais  exposer  de  pau- 
vres créatures  que  Dieu  m'avait  confiées 
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pour  les  protéger  et  les  rendre  heureu- 
ses... Et  puis,  continua-t-il  en  étendant 
la  main,  je  ne  saurais  quitter,  sans  avoir 
le  cœur  déchiré,  cette  humble  maison 
qui  ne  m'appartient  plus.  C'est  là  que 
j'ai  passé  dix  années  de  bonheur  avec 
votre  mère,  c'est  là  que  vous  êtes  nées 
l'une  et  l'autre,  c'est  là  que  ma  bien- 
aimée  Madeleine   a  expiré  dans  mes 
bras...  Où  retrouverons-nous  ces  pieux 
et  chers  souvenirs  ? 

Julia  se  redressa. 


Mon  père,  dit-elle  avec  émotion, 

ill  5 
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notie  dernier  acte  en  quittant  notre  de- 
meure doit  être  de  prier  pour  celle  qui 
en  a  fait  si  longtemps  la  joie...  prions 
pour  ma  mère,  cela  nous  portera  bon- 
heur. 


—  Oui  I  s'écia  Kretle,  et  du  haut  du 
ciel  à  son  tour  elle  bénira  notre  voyage. 

Il  y  avait  au-dessus  du  poêle  un  vieux 
crucifix  d'étain  dont  la  croix  de  bois 
noir  tranchait  sur  la  blancheur  du  mur; 
le  père  et  les  filles  vinrent  se  proster- 
ner devant  cette  image.  Seule,  la  vieille 
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graiîd'm ère  demeura  debout;  elle  s'était 
toujours  montrée  esprit  fort  dans  le 
cours  de  sa  vie  mondaine  ;  mais  ce  qui 
rempéchait  à  cette  heure  de  se  joindre 
à  cet  acte  de  dévotion,  c'était  surtout 
qu'elle  ne  le  comprenait  pas.  Elle  regar- 
dait d'un  œil  terne  et  hébété  ses  petites- 
filles  et  son  gendre  agenouillés  devant  la 
croix  ;  ce  tableau  ne  disait  rien  à  son  in- 
telligence, rien  à  son  cœur. 

Pendant  que  le  père  et  les  filles  rem- 
plissaient ce  pieux  devoir,  quelqu'un 
entra  doucement  dans  la  salle,  et,  après 
avoir  déposé  à  terre  un  sac  assez  lourd»^ 
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vint  s'agenouiller  derrière  eux.  Quand 
la  famille  se  releva,  fortifiée  par  l'espé- 
rance et  la  confiance  en  Dieu,  elle  re- 
connut Schmidt  dans  la  personne  qui 
venait  de  prier  avec  elle. 


Le  maître  d'école  était  en  grande  toi- 
lette; un  vieux  feutre,  un  peu  rouge,, 
mais  solide  encore,  avait  remplacé  sa 
petite  casquette  d'étudiant  allemand,  et 
il  avait  un  pantalon  de  gros  drap,  son 
pantalon  des  jours  de  fête.  Le  sac  déposé 
ù  terre  paraissait  contenir  quelques  ef~ 
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iets  de  rechange  et  divers  outils  en  usage 
pour  travailler  le  bois. 


Cette  visite  causa  grand  plaisir  à  Re- 
ber  et  à  ses  filles. 


-r-  Te  voilà  donc,  mon  brave  garçon? 
dit  le  fermier  attendri  en  lui  tendant  la 
main .  tu  viens  nous  dire  adieu  et  je  t'en 
remercie,  car  tu  peux  t' assurer  qu'il  n'y 
a  pas  foule...  J'avais  pourtant  fait  quel- 
que bien  dans  le  pays  et  rendu  service 
à  plus  d'un  ;  mais  les  malheureux  n'ont 
point  d'amis.  11  m'eût  été  pourtant  biea 
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pénible  de  partir  sans  te  voir  et  de  son- 
ger que,  toi  aussi,  tu  nous  avais  ou- 
bliés! 

—  J'étais  sûre  que  M.  Schmidt  serait 
incapable  d'une  pareille  indifférence,  dit 
Julia. 

—  Et  moi  aussi,  ajouta  Kretle. 

Ces  paroles  amicales  touchèrent  le 
bon  Schmidt. 

—  Monsieur  Reber,  mesdemoiselles» 
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VOUS  avez  donc  un  peu  d'affection  pour 
moi '^demanda-t-il avec  naïveté;  eh  bien! 
alors,  je  ne  tarderai  pas  davantage  à 
vous  apprendre  qu'il  ne  s'agit  nullement 
d'adieux  entre  nous. 

—  Comment  cela,  mon  garçon? 

—C'est  une  surprise,  monsieur  Reber; 
je  n'ai  pas  voulu  vous  dire  la  vérité  plus 
lot  par  crainte  d*objections  de  votrepart. 
En  deux  mots,  permettez-moi  de  placer 
mon  paquet  sur  votre  char-à-bancs  et 
de  marcher  à  vos  côtés  ;  je  pars  avec 
vous. 
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—  Il  n'est  pas  besoin  de  permission 
pour  cela,  Schmidt;  mais  sans  doute  tu 
t'arrêteras  à  la  ville? 

—  Je  ne  m'y  arrêterai  pas  plus  qu6 
vous,  monsieur  Reber,-  j'émigre  aussi, 
et  je  vous  suis  en  Amérique. 

Reber  et  ses  enfants  poussèrent  des 
exclamations  de  surprise. 

—  Serait -il  possible?  demanda  le  fer- 
mier. Sans  t'offenser,  mon  ami,  com- 
ment t'es-tu  procuré  les  moyens...        - 
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—  Écoutez,  monsieur  Reber;  je  pos- 
sédais une  montre  et  une  chaîne  d'or 
qui  provenaient  de  mon  oncle;  c'était 
tout  ce  qui  me  restait  de  lui,  et,  quoique 
j'aie  passé  de  bien  mauvais  jours,  je  n'a- 
vais jamais  voulu  m'en  défaire.  Ce  bi- 
jou unique,  je  l'ai  vendu,  et  je  n'aurai 
plus  désormais  de  souvenir  de  mon  pau- 
vre oncle  que  dans  mon  cœur...  L'ar- 
gent que  m'a  donné  le  juif  Nathan  pour 
la  montre  et  pour  mon  chétif  mobilier 
forme  une  somme  bien  modique  ;  mais 
M.  Hermann  la  trouve  suffisante  pour 
payer  mon  voyage  jusqu'à  New-York,  à 
la  condition  que  je  m'astreindrai  à  la 
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plus  stricte  économie...  Heureusement, 
ajouta  Schmidt  avec  une  faible  sou- 
rire, je  ne  suis  pas  habitué  à  la  dé- 
pense. 

—  Mais  quand  tu  seras  à  New-York, 
que  feras -tu  ?  On  est,  dit-on,  très-sévère 
aux  États-Unis  pour  les  émigrants  dé- 
nués de  ressources;  que  deviendras- tu 
si  Ton  refuse  de  te  recevoir?  Voyons,  il 
en  est  temps  encore,  Schmidt,  réflé- 
chis... Que  peux-tu  attendre  d'un  pareil 
voyage? 

—  Et  que  risqué-je  de  l'entreprendre» 
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monsieur  Reber?  Pourquoi  la  misère 
m'effrayerait-elle  en  pays  étranger?  Au« 
rai-je  beaucoup  à  regretter  là-bas  les 
champignons,  les  airelles  et  les  mûres 
de  ronces  qui  tant  de  fois  ici  m'ont 
fourni  mon  dîner?  Je  travaillerai  et  je 
réussirai  peut-être...  D'ailleurs,  ajouta- 
t-il  en  baissant  la  voix,  je  ne  saurais  vi- 
vre où  vous  n'êtes  plus;  vous  et  vos 
charmantes  filles,  vous  êtes  les  seules 
personnes  que  j'aie  bien  aimées  depuis 
la  mort  de  mon  père  adoptif .  Je  m'atta- 
che à  vos  pas,  et  Dieu  me  fournira  peut- 
(^tre  encore  des  occasions  de  vous  être 
utile. 
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Les  objections  de  Reber  ne  tinrent 
pas  contre  une  détermination  si  bien 
■arrêtée. 


—  Eh  bien!  soit,  mon  bon  Schmidt, 
*dit-il  en  embrassant  le  maître  d'école 
avec  effusion;  viens  donc  avec  nous, 
puisque  rien  ne  peut  t'en  empêcher.  Tu 
seras  comme  un  membre  de  la  tamille, 
et  nous  partagerons  avec  toi  le  peu  que 
nous  possédons... 

—  Oh  »  pour  cela,  non,  monsieur  Re- 
ber ,  entendons-nous  dès  à  présent.  Je 
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ne  veux  dans  aucun  cas  augmenter  vos 
charges;  je  n'accepterai  jamais  rien  qui 
pourrait  être  prélevé  sur  vos  besoins, 
sur  ceux  de  votre  famille.  Je  suis  hom- 
me, et  depuis  longtemps  habitué  aux 
privations  ;  vous  m'épargnerez  doncl'hu- 
niiliation  d'une  offre...  Seulement,  vous 
me  permettrez  bien  de  rester  près  de 
Yous,  de  vous  rendre,  à  vous  et  à  ces. 
chères  demoiselles,  tous  les  soins,  tous 
les  services  que  l'on  peut  recevoir  d'un 
ami  ? 


—  Cest-à-dire  que  nous  serons  tou- 
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jours  tes  obligés,  Schmidt,  et  que  tu  ne 
voudras  jamais  être  le  nôtre?  Mais  ce 
n'est  pas  le  moment  de  traiter  de  pareil- 
les matières...  Eh  !  bien  soit,  mon 
brave  garçon ,  j'éprouverai  une  gran- 
de satisfaction  d'avoir  près  de  moi 
un  homme  de  bon  sens  et  de  cœur,  ca- 
pable de  m'aider  à  rempHr  ma  pénible 
lûche. 


—  Comptez  sur  moi,  Reber;  comptez- 
Y  à  la  vie  et  la  mort. 


—  Vous  le  voyez,  mon  père,  dit  Julia, 
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Dieu  exauce  déjà  nos  prières  ;  au  mo- 
ment où  le  courage  nous  mancpiait,  il 
nous  envoie  un  ami  sur  et  dévoué  pour 
partager  avec  nous  la  bonne  et  la  mau- 
vaise fortune. 

—  Qu'il  soit  donc  le  bienvenu,  dit 
Kretle;  nous  l'aimerons  comme  un 
frère. 

—  Gomme  un  frère,  mademoiselle  ? 
répéta  le  maître  d'école  en  lui  adressant 
un  regard  humide. 

—Pas  autrement,  Schmidt,  répondit  la 
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jeune  fille  avec  résolution.  A  mon  tour 
je  veux  m' expliquer  dès  à  présent  avec 
TOUS,  en  présence  de  mon  père  et  de  Ju- 
îia.  Ne  vous  faites  aucune  illusion  sur 
mes  sentiments  :  je  suis  fermement  dé- 
cidée à  ne  me  marier  jamais,  et  vos 
sollicitations  à  cet  égard  seraient  une  of- 
fense pour  moi.  Bannissez  toute  arrière- 
pensée,  afin  que  je  m'abandonne  avec 
confiance  à  l'estime  et  à  l'aiTeçtion  que 
vous  m'inspirez...  Voici  ma  main,  c'est 
celle  d'une  sœur...  voulez-vous  la  pren- 
dre? 

'  Schmidt  saisit  cette  main  qu'on  lui 
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tendait  et  la  pressa  contre  ses  lèvres. 

—  J'accepte,  Kretle,"  répliqua-t-il  en 
soupirant;  je  suis  prêt  à  vous  faire 
tous  les  sacrifices...  Je  remplirai  auprès 
de  vous,  comme  auprès  de  Julia,  les 
devoirs  d'un  frère,  et  s'il  subsiste  dans 
mon  cœur  un  sentiment  plus  tendre,  je 
vous  le  cacherai  soigneusement,  je  vous 
le  promets. 

—N'en  parlons  plus,  interrompit  brus- 
quement  Reber;  ces  sensibleries  sont 
hors  de  saison...  Allons,  Schmidt,  em- 


/ 
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brasse  tes  deux  sœurs,  puisque  sœurs 
il  y  a,  et  mettons -nous  en  route;  il  est 
temps. 

Le  jeune  homme  obéit  gauchement. 
Sa  présence  avait  fait  diversion  aux 
douloureuses  impressions  de  toute  la 
famille  ;  Reber  et  ses  filles  se  sentaient 
assez  forts  maintenant  pour  accomplir 
la  dernière  et  la  plus  poignante  épreuve. 
Mais,  au  moment  de  sortir,  on  rencon- 
tra une  énergique  résistance  où  l'on  ne 
l'attendait  pas. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


m 


La  maison  natale  (Suite). 


Kretle  et  Julia  venaient  de  mettre 
leurs  mantes,  puis  elles  avaient  enve- 
loppé la  grand*mère  dans  son  châle  de 
voyage.  La  vieille  femme,  depuis  quel- 
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ques  instants,  donnait  certains  signes 
d'intelligence;  elle  regardait  autour 
d'elle  d'un  air  effaré;  elle  écoutait  la 
conversation,  et  de  temps  en  temps  elle 
passait  la  main  sur  son  front.  Évidem- 
ment, son  esprit,  surexcité  par  les  cir- 
constances, était  dans  un  de  ces  accès  de: 
demi-lucidité  où  elle  avait  conscience 
des  événements  réels.  Elle  s'était  laissé 
patiemment  arranger  par  ses  petites-fil- 
les; mais  quand  elles  voulurent  la  pren- 
dre chacune  par  un  bras  afin  de  la  sou- 
tenir jusqu'à  la  voiture,  elle  les  repoussa 
énergiquemeDt. 
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—  OÙ  voulez- VOUS  me  conduire?  de- 
manda-t-elle;  le  temps  est  noir,  il  fait 
froid,  il  pleut...  je  ne  sortirai  pas. 

—  Grand'maman,  répondit  Julia  dou- 
cement, nous  allons  tous  partir  ;  nous  ne 
pouvons  vous  laisser  seule  ici.      , 

—  Nous  reviendrons  bientôt,  grand'- 
maman, ajouta  Kretle  d'un  ton  cajoleur; 
le  temps  de  rendre  visite  à  des  dames 
du  voisinage. 

—  Vous    me   trompez ,   répliqua  la 
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vieille  femme  avec  dureté.  Croyez-vous 
que  je  ne  sache  pas  de  quoi  il  s'agit? 
Vous  partez  pour  un  voyage  lointain  et 
vous  voulez  m'emmener  avec  vous.  Mais 
je  suis  ma  maîtresse,  peut-être  !  Je  n'i- 
rai pas...  Allons!  que  l'on  m'ôte  ce 
châle  et  ce  chapeau,  et  que  l'on  me  re- 
conduise à  ma  chambre;  je  ne  veux  pas 
sortir. 


Les  deux  sœurs  ne  savaient  quel 
moyen  employer  pour  vaincre  cette  obs- 
tination ;  leur  père  intervint  avec  sa  brus- 
querie habituelle  : 
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—  Pas  d'enfantillages,  maman  Die- 
ti'ich,  lui  dit-il.  Puisque  vous  paraissez, 
pour  le  moment,  être  en  état  de  me  com- 
prendre, sachez  qu'il  vous  faut  absolu- 
ment partir  avec  nous;  rien  ici  ne  nous 
appartient  plus,  et  si  nous  tardions  à 
quitter  cette  maison,  on  viendrait  nous 
en  chasser...  Peut-être,  si  vous  aviez 
voulu,  ne  serions-nous  pas  si  misera- 
blés  ;  mais  il  nest  plus  temps  de  vous 
adresser  des  reproches.  Venez  donc; 
malgré  vos  torts,  nous  ne  manquerons 
pas  à  nos  devoirs  envers  vous,  et  tant 
qu'il  nous  restera  un  morceau  de  pain, 
vous  en  aurez  la  moitié...  Maintenant, 
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ne  nous  irritez  pas  avec  des  simagrées 
inutiles  ;  nous  avons  assez  d'autres  cha- 
grins 1 

Madame  Dietrich  eut  l'air  de  réfléchir; 
puis  elle  répondit  posément  : 

—  Vous  êtes  pauvres,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, et  Ton  vous  chasse  d'ici...  Bon 
pour  vous  ;  mais  moi,  je  suis  riche,  j'ai 
de  l'or,  des  diamans,  des  billets  de  ban- 
que !  Qu'ils  y  viennent,  ces  croquants  î 
Je  ne  suis  pas  une  paysanne,  moi  ;  je 
suis  la  veuve  d'un  commissaire  des  guer- 
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res,^  et  l'on  y  regardera  sans  doute  à 
deux  fois  avant  de  me  faire  une  avanie. 
Je  payerai  ce  qu'il  faudra,  et  laissez-moi 
en  repos  ! 


Reber  ne  put  retenir  un  mouvement 
d'humeur. 


— •  Toujours  la  même  chanson  !  répli- 
qua-t-il  ;  vos  trésors  se  sont  envolés,  ma- 
man Dietrich,  et  vous  n'en  avez  jamais 
fuit  profiter  votre  famille  qui  en  aurait 
(m  grand  besoin  pourtant.  Aussi  étes- 
vous  obligée  maintenant  de  partager 
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notre  triste  sort  et  de  vous  exposer,  à 
votre  âge,  aux  incertitudes  et  aux  dan- 
{jers  d*un  voyage  pénible...  C'est  peut- 
être  un  châtiment  du  ciel  pour  vos  fautes 
passées  ! 


Mme  Dietrich  ne  s'émut  point  de  ces 
paroles  amères  dont  elle  semblait  pour- 
tant sentir  toute  la  portée  ;  une  autre 
idée  l'absorbait. 


—  Ils  soutiennent  toujours  que  je  suis 
pauvre,  dit-elle  comme  à  elle-même  ;  il 
n'en  est  rien  pourtant... Oui,  un  coffret 


en  bois  de  chêne,  garni  en  cuivre,  tout 
plein  d*or ,  de  bijoux ,  de  billets  de 
cuisse.  Je  l'ai  caché...  Où  donc  l'ai-je 
caché? 

—  Grand'mère!  s'écria  Kretle  n'y  te- 
nant plus,  nous  sommes  allées  ensemble 
dans  le  pâturage  qui  est  derrière  l'enclos 
pour  chercher  cette  cassette,  et  vous  n  a- 
veipu  nous  dire  où  vous  l'aviez  enfouie. 

—  Elle  y  est  pourtant.  Qui  l'aurait 
prise?  Oh!  je  connais  bien  l'endroit... 
au  bord  d'un  ruisseau,  près  d'un  petit 
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bois,  des  rochers  à  l'entour...  Eh  bien! 
je  vais  la  retirer  à  l'instant  même  et  Ton 
saura  enfin  si  je  suis  riche! 


Elle  voulut  sortir  ;  la  force  semblait 
lui  être  subitement  revenue;  sa  taille 
voûtée  s'était  redressée.  Les  deux  jeunes 
filles  regardèrent  le  fermier  avec  hésita- 
tion : 


—  Que  ferons-nous?  dit  Julia  ;  la 
grand'mère,  cette  lois,  oaratt  sûre  de 
^n  fait. 
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—  De  plus,  poursuivit  Kretle,  elle  ^ 
renoncé  à  son  fatras  de  dot,  d'amou- 
reux, de  coquetterie  ;  elle  a  l'air  de  ju- 
ger nettement  de  notre  fâcheuse  situa- 
tion... Qu'en  dites-vous,  cher  père?  ne 
conviendrait-il  pas  de  tenter  une  der- 
nière expérience? 

—  A  quoi  bon,  mes  enfants?  Tout  ce 
qui  passe  par  le  cerveau  de  cette  pauvre 
vieille  n'est  que  fantaisies,  billevesées, 
«onges  creux  ;  vous  avez  déjà  visité,  il 
y  a  huit  jours,  l'endroit  où  elle  veut 
vous  conduire  de  nouveau,  qu'avez-vous 
trouvé? 
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— 11  est  vrai,  mon  père,  dit  Julia  ; 
mais  les  circonstances  ne  nous  avaient 
pas  permis  de  profiter  du  moment  lucide 
de  la  grand'maman  pour  faire  cette 
^.preuve  ;  il  nous  fallut  attendre  au  len- 
demain, et  alors  sa  faiblesse  d'esprit  lui 
était  revenue,  l'impression  était  passée; 
elle  ne  nous  comprenait  plus,  elle  ne  se 
souvenait  plui  de  rien  ,  au  lieu  qu'au- 
jourd'hui... 


—  Soit  donc,  interrompit  le  fermier 
en  haussant  les  épaules  ;  comme  cela, 
vous  n'aurez  pas  de  regrets.  Je  vous  ac- 
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corde  dix  minutes...  pas  davantage,  en- 
tendez-vous? Pendant  ce  temps,  je 
vais  parcourir  une  dernière  fois  la  mai- 
son pour  m*assurer  si  je  n'aurais  pas  ou- 
blié quelqu'une  des  choses  que  nous 
avons  le  droit  d'emporter,  et  pour  don- 
ner mes  instructions  à  ce  pauvre  Phi- 
lippe que  M.  Marais  et  Hermann  ont 
chargé  de  la  garde  de  la  propriété. 


—  Dix  minutes,  reprit  Kretle  avec  vi- 
vacité, c'est  tout  le  temps  qu'il  nous 
taut...  Julia ,  aide-moi  à  soutenir  la 
frrand'maman...  Vous,  Schmidt,  prenez 

Ili  7 
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une  bêche  et  une  pioche,  pour  le  cas  où 
il  serait  nécessaire  de  creuser,  et  venez 
avec  nous. 


Schmidt,  sans  demander  d'explica- 
tions, alla  chercher  dans  un  coin  les  ou- 
tils désignés  et  suivit  les  trois  fem- 
mes. 

On  traversa  un  jardin  rempli  de  fleurs 
dont  Julia  et  Kretle  avaient  pris  soin 
jusqu'à  ce  jour,  et  qui  ne  devaient  plus 
s'épanouir  pour  elles;  puis  l'enclos  où 
les  arbres  étaient  chargés  de  fruits  nais- 
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sanfs  que  ses  anciens  maîbps  ne  de- 
vaient plus  voir  mûrir;  mais  les  deux 
sœurs  ne  pensaient  pas  à  cela.  L'esprit 
faible  de  la  grand'mère  était  d'une  telle 
mobilité  que,  dans  le  trajet  de  la  maison 
au  pâturage,  elle  pouvait  oublier  l'objet 
de  cette  courte  excursion.  Ses  petites- 
filles,  pour  éviter  ce  danger,  ne  ces- 
-Saient  de  lui  parler  chemin  faisant  du 
trésor  perdu,  qu'il  s'agissait  de  retrou- 
ver. MmeDietrich,  du  reste,  n'avait  pas 
besoin  de  ces  incitations  ;  elle  marchait 
d'un  pas  ferme,  la  tête  droite,  sans  user 
4e  l'appui  que  ses  enfants  lui  offraient; 
une  surexcitation  nerveuse  ranimait  se» 


forces  physiques,  tout  en  réveillant  son 
intelligence  depuis  si  longtemps  assou-» 
pie. 


On  atteignit  ainsi  l'endroit  indiqué  ; 
c'était  un  terrain  vague,  assez  peu  fer- 
tile, qui  s'étendait  derrière  l'enclos.  K 
droite  et  à  gauche,  des  haies  touffues 
servaient  de  clôture  aux  héritages  voi- 
sins ;  en  face  coulait  le  ruisseau  qui  tra- 
versait la  vallée  de  l'Arche.  De  l'autre 
côté  du  ruisseau,  sur  le  penchant  d'une 
colline,  on  voyait  un  bois  où  chantaient 
les  grives  et  les  loriots.  Quelques  vieux 
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arbres  étaient  disséminés  sur  ce  sol  im- 
propre à  la  culture,  et  de  gros  rochers 
perçaient  le  tapis  de  gazon  dont  il  était 
revêtu.  Cet  emplacement,  quîbique  peu 
éloigné  du  village,  présentait  toutes  les 
conditions  de  solitude  qui  avaient  pu  dé^ 
terminer  la  vieille  femme  à  y  cacher  son 
trésor. 

—  Réfléchissez  bien,  grand'maman. 
demanda  Kretle;  est-ce  ici? 

Mme  Dietrich  posa  sa  main  au-dessus 
de  ses  yeux,  son  geste  habituel  quand 
elle  voulait  examiner  quelque  chose  avec 
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soin,  et  après  avoir  marmotté  entre  ses 
(lents,  elle[fînit  par  répondre  d'une  voix 
distincte  : 

—  C'est  ici. 


Les  deux  jeunes  filles  ne  purent  rete 
nir  un  cri  de  joie.  A  la  visite  précédente, 
la  grand'mère  n'avait  pas  reconnu  cette 
localité  ou  n'avait  répondu  que  d*une 
manière  confuse.  Les  pauvres  petites 
entrevirent,  comme  dans  un  rêve,  des 
monceaux  d'or,  leur  père  heureux  el 
souriant,  toutes  les  joies  de  ce  monde. 
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—  Grand'mère  ,  poursuivit  Kretle  , 
puisque  nous  avons  trouvé  la  place, 
montrez-nous  bien  vite  où  vous  avez  en- 
foui votre  coffret. 


—  Attendez,  attendez ,  répliqua  ma- 
dame Dietrich  en  promenant  autour 
d'elle  son  regard  clignotant;  autrefois, 
je  venais  souvent  en  cet  endroit,  presque 
tous  les  jours  ;  mais  je  n'y  suis  pas  ve- 
nue depuis  longtemps,  et  dans  l'inter- 
valle tout  a  bien  changé.  Lors  de  ma 
dernière  visite,  c'était  un  soir  d'hiver; 
iî  faisait  grand  froid,  et  quand  je  rem- 
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portai  la  cassette,  mes  pauvres  mains 
glacées  avaient  peine  à  la  soutenir. 


—  Songez  donc  à  ce  que  vous  dites, 
(jrand'-maman.  Si  vous  avez  remporté 
la  cassette,  comment  voulez-vous  que 
nous  la  trouvions  ici? 


—  Oui,  oui,  je  l'ai  déterrée,  répliqua 
Mme  Dietrich  sèchement;  elle  pouvait 
être  découverte  par  ces  paysans  avides 
qui  se  disent  de  ma  famille. ..ils  ne  l'au- 
ront pas! 
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Ces  divagations,  ces  contradictions 
apparentes  de  Taïeule  rejetèrent  Kretle 
et  Julia  dans  leurs  incertitudes. 

—  S'il  en  est  ainsi,  grand'maman,  il 
est  inutile  de  chercher.  Retournons  à  la 
maison  où  le  char-à-bancs  nous  attend, 
et  nous  allons  partir.  Sans  doute  mon 
père  s'impatiente  déjà. 


Ce  mot  de  partir  donna  une  direc- 
tion nouvelle  aux  idées  de  Mme  Die 
trich. 
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— Un  moment,  un  moment  donc  !  re- 
prit-elle; je  crois  me  souvenir...  N*y  a- 
1-il  pas  de  ce  côté  un  vieil  arbre  tortu, 
crevassé  et  couvert  de  mousse? 

—  Le  voici,  grand'mère,  s'écriaUulia 
en  désignant  un  cerisier  sauvage  qui  s'é- 
levait à  quelques  pas  d'elles. 

— Alors  par  là,  continua  la  vieille  en 
étendant  le  bras  dans  une  direction  op- 
posée, doit  se  trouver  une  roche  de  cou- 
leur rougeâtre,  couronnée  de  fougères 
et  depolypodes? 
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— -  La  voici,  s'écria  Kretle  à  son  tour- 

Et  elle  courut  vers  une  grosse  pierre 
qui  s'accordait  avec  la  description  de  la 
grand'mère. 

—  Maintenant,  poursuivit  Mme  Die- 
trich,  ne  voyez-vous  pas  sur  cette  roche 
une  petite  croix  que  j'y  traçai  à  grand'- 
peine  avec  la  pointe  d'un  couteau? 

Les  deux  sœurs  étudièrent  minutîeu- 
s{^ment  la  surface  de  la  pierre,  et,  mal- 
rrè  les  lichens  qui  la  cachaient,  elle* 
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finirent  par    découvrir   le    signe    an- 
jioncé. 


—  Eh  bien  !  reprit  la  grand'mère  avec 
assurance,  creusez  au  pied  du  rocher, 
juste  au-dessous  de  la  croix,  et  vous 
trouverez  le  coffret. 


—  En  effet,  ma  sœur,  s*écria  Kretle 
^u  comble  de  la  joie,  le  sol  à  cette  place 
paraît  avoir  été  fouillé  il  n'y  a  pas  bien 
longtemps...  Ah!  grand'maman,  serait^ 
iî  possible  que  nous  vous  dussions  notr^e 
bonheur? 
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—  Prends  garde,  Kretie,  répliqua  Ju~ 
lia  en  soupirant,  de  f  abandonner  encore 
à  de  vaines  espérances.  Noire  pauvre 
grand'mère  nous  a  trompées  ou  plutôt 
s'est  trompée  si  souvent! 

—  Nous  allons  voir...  Schmidt,  mort 
ami,  je  vous  en  conjure,  hâtez-vous  de 
creuser  à  cette  place,  ou  plutôt  donnez- 
moi  cet  outil,  je  saurai  bien  moi* 
même... 

—  Vous  allez  vous  blesser,  raademoi* 
selle  Kretie,  dit  Schmidt;  de  grâce, 
laissez-moi  m'acquitter  seul  de  cette  be- 
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sogne...  Mais,  poursuivit-il  avec  intérêt, 
jsi  nous  trouvions  là  ce  que  vous  espé- 
rez, renoncerîez-vous  à  ce  long  et  dan- 
gereux voyage  ? 

—  Peut-être,  mon  cher  Schmidt. 

—  Alors  laissez-moi  faire  ;  vous  avez 
certainement  moins  le  désir  de  trouver 
que  moi-même. 


?•■  .....x: 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 


lY 


I>«  maifiou  nalale  (Suite). 

Il  attaqua  le  terrain  avec  vigueur  ;  en 
quelques  coups  de  pioche  il  eut  pratiqué 
au  pied  du  rocher  une  excavation  assez 
profonde.  Les  deux  jeunes  filles,  immo- 

Hî  S 
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biles  à  ses  côtés,  observaient  avidement 
les  progrès  de  son  travail,  tandis  que 
Mme  Dietrich  demeurait  un  peu  à  l'é- 
cart. 


Toutefois,  à  mesure  que  l'ouvrage 
avançait,  Kretle  et  Julia  sentaient  dimi- 
nuer leur  confiance.  Une  femme  aussi 
faible  que  l'était  déjà  Mme  Dietrich 
deux  ou  trois  années  auparavant  n'avait 
pu  creuser  seule  une  fosse  semblable  à 
celle  que  Schmidt  venait  d'ouvrir  ;  ce- 
pendant on  ne  trouvait  rien.  Bientôt 
même  le  fer  de  la  pioche  résonna  sur  le 
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rocher .,  toute  la  terre  végétale  avait  été 
enlevée,  et  il  était  inutile  de  pousser 
plus  loin  les  recherches.  Schmidt  s'ar- 
rêta. Les  deux  sœurs  étaient  conster- 
nées. 


—  Âh!  grand'maman,  dit  Kretle  d'un 
ton  de  reproche,  pourquoi  vous  êtes- 
vous  jouée  de  nous?  le  coffret  n'ep.t 
pas  là. 


f^  vieille  femme  regarda  l'excava- 
tion d*un  air  hébété,  tâta  le  rocher,  puis 


■«:- 
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un  vague  sourire  erra  sur  ses  lèvres 
flétries. 


—  Ah  !  ah  !  murmura-t-elle ,  il  faut 
donc  que  je  l'ai  transporté  ailleurs...  le 
jsoir  qu'il  faisait  si  froid  ! 

—  Oui,  oui,  vous  l'avez  transporté  ail- 
leurs, s'écria  Kretle,  prompte  à  saisir 
l'à-propos.  Voyons,  grand'mère,  tâchez 
de  vous  mieux  souvenir  cette  fois  et 
conduisez-nous... 

Un  éclat  de  rire  douloureux  et  mo* 
queur  partit  derrière  elle. 
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—  Eh  bien  !  mes  beaux  chercheurs  de 
trésors,  dit  Reber,  qui  s'était  approché 
sans  être  aperçu,  êtes-vous  convaincus 
maintenant?  Cette  bonne  femme  a  la 
manie,  commune  à  beaucoup  de  vieil- 
lards, de  se  croire  miUionnaire  ;  mais  il 
faut  être  aussi  fou  qu'elle  pour  s'y  lais- 
ser prendre.  Enfin,   vous   avez  voulu 
tenter  l'expérience,  et  vous  devez  être 
tranquilles;  il  est  bien  sûr  que  nous  ne 
laissons  pas  de  trésors  derrière  nous! 


—  Cependant,  mon  père,  dit  Kretle, 
grand'maman  vient  encore  de  pronon- 
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cer  des  paroles  qui  pourraient  donner 
à  penser.  Il  semblerait  que  le  coffret, 
d'abord  caché  au  pied  de  cette  roche, 
aurait  été  transporté  ailleurs,  et  peut- 
être... 


—  A  tous  les  diables  le  coffret  et  celle 
qui  s'en  croit  la  maîtresse!  s*écria  Re- 
ber  avec  vivacité.  Qu'il  ne  soit  plus 
question  de  ces  sottises,  ou  je  me  fâ- 
che,  à  la  fini...  Voyons,  partirons- 
nous? 

Il  n'y  avait  plus  à  répliquer.  Schmidt 


LES   ÉMIGRAMS.  i -9 

ramassa  ses  outil-,  pendant  que  les 
deux  sœurs,  non  sans  regretter  peut-être 
cette  précipitation,  prenaient  le  bras  de 
la  grand'mère  pour  la  ramener  vers  la 
maison.  Mais  Mme  Dietrich  résista  de 
nouveau;  elle  poussa  des  cris  aigus  et 
trépigna  comme  une  enfant  en  colère  : 

—  Non.  non,  je  ne  veux  pas  partir, 
abandonner  mon  or!  disait-elle;  je  ne 
veux  pas  être  pauvre,  malheureuse  ;  je 
veux  rester  ici,  je  veux... 

—  Ah  çà!  faut-il  donc  que  je  m'en 
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mêle  ?  s'écria  Reber  en  enflant  sa  voix  ; 
Lein  !  la  grand'maman,  allez-vous  être 
méchante  à  présent  ? 

Ce  ton  formidable  imposait  toujours 
à  la  vieille  femme.  Elle  se  calma  tout  à 
coup  ,  et  ses  traits  exprimèrent  une 
frayeur  puérile  :  mais  en  même  temps  le 
peu  d'intelligence  qui  avait  rayonné 
jusque-là  sur  son  visage  disparut  com- 
plètement. Elle  baissa  la  tête,  fléchit  les 
épaules  et  balbutia  épouvantée  : 

—  Ce  n'est  pas  moi...  Ne  me  maltrai- 
tez pas ...  j  e  n'ai  rien  fait . 
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Kretle  ne  se  méprit  pas  à  ces  signes 
bien  connus. 

—  Plus  d'espoir  maintenant,  dit-elle 
avec  un  soupir  ;  la  voilà  retombée  dans 
son  imbécilité  habituelle  ;  tout  est  fini  et 
bien  fini  pour  cette  fois...  nous  pouvons 
partir. 

On  se  dirigea  vers  la  maison;  ma- 
dame Dietrich  se  laissait  conduire,  ea 
rechignant  avec  timidité;  Schmidt  etRe* 
ber  formaient  Tarrière-garde,  et  le  fer- 
mier appliquait  à  son  compagnon  co 
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qu'il   appelait  les  lubies  de  la  grand*- 
mère. 

Comme  l'on  traversait  Tenclos,  un 
polisson  d'une  dizaine  d'années,  pieds 
nus,  vêtu  seulement  d'une  chemise  et 
d'un  pantalon  de  toile,  apparut  à  la 
trouée  d'une  haie  voisine  ;  il  courut  en 
gambadant  vers  Julia,  qu'il  arrêta  par  sa 
mante. 


—  Demoiselle  Julia,  dit-il  en  patois 
d'un  air  à  la  fois  railleur  et  mystérieux, 
venez  donc  un  moment  par  ici...  Il  y  a 
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quelqu'un  qui  voudrait  vous  dire  adieu. 

Et  il  désignait  un  verger  situé  de  Tau- 
ire  côté  de  la  haie. 

—Ah  !  c'est  toi,  Pierre?  dit  Julia  éton- 
née dans  la  même  langue.  Qui  me  de- 
mande? Serait-ce  ta  sœur  Joséphine, 
par  hasard? 

•—  Peut-être  bien  ,  répliqua  le  petit 
paysan. 

Joséphine  était  une  jeune  fîllede  l'Ar- 
che, autrefois  amie  des  demoiselles  Re- 
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ber,  mais  qui  avait  cessé  de  les  voir  de- 
puis le  malheur  de  Kretle.  Julia  fut  cho- 
quée de  cette  invitation. 

— •  Eh  bien  !  reprit-elle  sèchement,  tu 
diras  à  Joséphine  que,  si  elle  veut  me 
dire  adieu,  elle  me  trouvera  tout  à 
l'heure  à  la  maison  avec  mon  père  et  ma 
sœur. 


—  Y  penses -tu  ,  Julia  ^  interrompit 
Kretle,  à  qui  pourtant  cette  humiliation 
avait  fait  monter  le  rouge  au  visage  ; 
c'est   toi,     toi    seule  que    Ton    veut 
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Yoir...  tu  ne  peux  refuser  la  preuve  d'es- 
time et  d'affection  que  l'on  délire  te 
donner.  Va,  ma  sœur. 


—  Mais,  Kretle,  je  ne  trouve  pas  con- 
venable... 


—  Chère  Julia,  c'est  probablement 
un  éternel  adieu  que  vous  allez  vous 
dire,  Joséphine  et  toi  ;  ne  dédaigne  pas 
cette  dernière  marque  de  sympathie  que 
je  t'envierais  en  d'autres  circonstances. 
Va,  va,  je  t'en  conjure. 
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—  Qu'en  dites-vous,  mon  père?  de- 
manda Julia  irrésolue. 


—  Fais  ce  que  tu  voudras,  mais  fais 
vite;  nous  devrions  déjà  être  en  route. 


Julia  suivit  le  petit  paysan,  tandis 'que 
le  reste  de  la  troupe  regagnait  la  mai- 
son. 

La  trouée  de  la  haie  était  assez  large 
pour  que  MlleReber  pût  passer  sans  dif- 
ficulté. Quand  elle  fut  de  l'autre  côt^. 
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Julia  se  trouva  dans  un  terrain  inculti^ 
qu'ombrageaient  des  arbres  fruitiers  ra- 
bougris Elle  regardait  avec  surprise  et 
défiance  autour  d'elle  ;  le  petit  paysan 
lui  dit  avec  volubilité  : 

—  Ma  sœur  Joséphine  n*y  est  pas; 
TOUS  voilà  bien  attrapée. 

En  même  temps,  il  tira  la  langue  à  la 
manière  des  polissons,  et  s'enfuit  ver^i 
l'extrémité  de  l'enclos,  où  Ton  voyait 
un  cheval  tout  sellé  et  bridé,  attaché  à 
un  arbre. 
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Julia,  se  croyant  victime  d'une  espié- 
^^lerie,  haussa  les  épaules,  et  allait  reve- 
nir sur  ses  pas,  quand  un  jeune  homme, 
élégamment  vêtu,  apparut  derrière  une 
touffe  de  feuillage.  Il  était  coiffé  d'une 
casquette  de  drap,  par-dessous  laquelle 
on  apercevait  un  bandeau  de  linge. 
Bien  qu'il  fût  pâle  et  amaigri,  Mlle  Re- 
ber  le  reconnut  du  premier  coup  d'œil  -^ 
c'était  Albert  Lovendal. 


La  présence  subite  d'Albert,  qu'elle 
croyait  mourant  à  Molsheim,  la  frappa 
<i'abord  de  stupeur;  mais,  bientôt  ren» 
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due  à  elle-même,  elle  voulut  se  retirer 
sans  prononcer  une  parole.  Albert  la 

retint  par  un  geste  suppliant. 

-« 

—  Mademoiselle,  balbutia- 1- il,  par- 
donnez le  subterfuge  que  j'ai  dû  em 
ployer  pour  obtenir  de  vous  quelques 
minutes  d'entretien.  Je  ne  pouvais  sans 
inconvénient  me  présenter  devant  votre 
père,  devant  votre  sœur  .. 


—  En  effet,  monsieur;  mais  j'étais  si 

loin  de  m'attendre...  On  vous  disait  en* 

core  malade  des  suites  de... 

Ui  s» 
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—  Et  VOUS  alliez  partir  sans  m'accor- 
der  une  pensée,  un  souvenir,  tandis  que 
moi,  sur  mon  lit  ae  souffrance,  je  n'é- 
tais occupé  que  de  vous!  Julia,  quand 
ce  matin  j'ai  appris  que  vous  alliez  quit- 
ter le  pays  avec  toute  votre  famille,  j'ai 
ressenti  la  plus  grande  douleur  que 
j'aie  éprouvée  depuis  ma  naissance; 
j'ai  trompé  l'inquiète  tendresse  de  mon 
père,  la  vigilance  des  personnes  qui 
m'entouraient;  je  me  suis  glissé  ina- 
perçu jusqu'à  l'écurie,  j'ai  sellé  moi- 
môme  mon  cheval,  et  j'accours  ici  pour 
vous  supplier  de  m'écouter  un  instant. 
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—  Je  ne  le  peux  ni  ne  le  dois,  mon- 
sieur ;  il  me  suffit  de  voir  qu'on  m'avait 
exagéré  la  gravité  de  votre  mal,  et  que 
la  violence  de  mon  père  n'aura  pas  de 
suites  sérieuses.  Je  fais  des  vœux  pour 
votre  rétablissement  complet.  Adieu. 

Et  elle  voulut  encore  s'éloigner. 

—  Oh  !  vous  m'entendrez,  Julia  !  dit 
Albert  avec  véhémence;  nous  ne  nous 
reverrons  peut-être  plus  sur  la  terre; 
vous  me  devez,  vous  vous  devez  à  vous* 
même    de    m'accorder    cette   faveur. 
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Quand  la  vérité  vous  sera  connue,  et  elle 
vous  sera  connue  tôt  ou  tard,  j'en  ai  la, 
certitude,  vous  regretterez  amèrement 
votre   dureté,    votre    injustice    envers 
moi! 


Julia  ne  pouvait  résister  à  une  adjura- 
tion aussi  solennelle  ;  elle  répondit  ea  - 
baissant  les  yeux  : 


j^ —  Eh  bien  !  soit,  monsieur;  mais  le 
temps  me  presse,  mon  père  m'attend... 
qu'avez-vous  à  me  dire? 
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—  J'ai  à  VOUS  dire,  Julia,  répliqua  Lo- 
vendal  d'une  voix  pénétrante,  que  je 
n'ai  jamais  aimé,  que  je  n'aimerai  ja- 
mais que  vous  ! 

Une  fugitive  nuance  de  joie  passa  sur 
le  frais  visage  de  la  jeune  fille;  mais 
aussitôt  Mlle  Reber  se  redressa  et  répli- 
qua avec  une  froide  dignité  ; 

—  Vos  paroles  sont  une  insulte  pour 
moi,  monsieur. 

—  Pourquoi  une  insulte,  Julia?  Mes 


V 
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intentions  ne  sont-elles  pas  honorables? 
Je  ne  m'en  cache  pas  :  cédant  d'abord 
aux  instances  et   aux  larmes  de  mon 
père,  qui  avait  d'autres  projets  sur  moi 
j'ai  voulu  étouffer  cet  amour  dans  mon 
cœur  ;  j'avais  promis,  j'avais  juré  de  ne 
jamais  remettre  le  pied  ici,  de  ne  jamais 
vous  revoir;  cette  promesse,  il  a  été  au- 
dessus   de  mon  pouvoir  de  la  tenir. 
Maintenant  même,  quand  j'ai  failli  périr 
de  la  main  de  votre  père,  toutes  les  for- 
ces  de    mon    âme  m'entraînent  vers 
vous  ..  Je  ne  résiste  plus,  je  cède  à  une- 
affection  plus  puissante  que  tout  raison- 
nement, que  toute  volonté;  si  je  dois^ 
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vivre  loin  de  vous,  la  vie  me  deviendra 
odieuse,  et  je  la  rejetterai  bientôt  com- 
me un  fardeau  trop  lourd. 

Julia  était  profondément  émue  ;  mais 
elle  se  raidit  contre  sa  faiblesse. 

—  Monsieur  Albert,  reprit-elle,  com- 
ment pourrai-je  vous  croire,  quand  vous 
vous  êtes  rendu  coupable  d'un  crime, 
d'une  lâcheté  abominable  ? 

—  Ce  crime,  je  ne  me  lasserai  pas  de 
})rotester  que  j'en  suis  complètement  in- 
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lîocent,  Julia;  je  vous  le  jure  sur  Thon 
neur,  je  vous  le  jure  par  la  mémoire  de 
ina  mère,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré  en  ce  monde  et  dans  l'autre  ! 

Cette  protestation  avait  un  tel  accent 
de  vérité  qu'un  doute  finit  par  s'élever 
dans  l'esprit  de  Julia. 

—  Serait-il  vrai?  s'écria-t-elle;  dans 
ce  cas,  monsieur  Albert,  notre  conduite 
envers  vous  eût  été  bien  odieuse  et  bien 
cruellel  Mais,  non,  non;  mon  père... 
ma  sœur  surtout  n'aurait  pu  se  tromper 
à  ce  point  ! 
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—  Votre  père  s'est  abandonné  sans 
examen  k  ses  emportements  sauvages; 
votre  sœur  a  refusé  obstinément  de  me 
fournir  aucun  éclaircissement.  Quant  à 
Mlle  Kretle,  je  comprends  sans  peine 
son  horreur  et  son  dégoût  pour  le  misé- 
rable dont  elle  a  été  victime  ;  mais  je 
•cherche  en  vain  à  m'expliquer  comment 
elle  a  pu  croire  que  ce  misérable  c'était 
moi.  Ne  vous  ai-je  donc  pas  donné,  en 
sa  présence,  assez  de  preuves  de  mon 
estime  et  de   ma  tendresse?  ..  Julia, 
chère  Julia,  ce  n'est  plus  indulgence  que 
Je  vous  demande,  mais  justice.  Cette  ex- 
phcation  si  délicate  que  je  ne  puis  pas 
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Téclamer  moi-même,  vous  l'obtiendrez 
peut -être.  Un  mystère  inconcevable 
plane  sur  cette  affaire  ;  usez  de  tous  les 
moyens ,  je  vous  en  conjure,  pour  l'é- 
claircir.  A  la  première  occasion  favora- 
ble, pressez  votre  sœur  de  questions; 
qu'elle  précise  enfin  les  apparences  qui 
m'accusent,  et  si,  après  mûr  examen,  je 
vous  parais  encore  coupable  à  l'une  et 
h  l'autre,  alors  seulement  vous  serez  en 
droit  de  me  haïr,  de  me  mépriser. 

—  Votre  demande  est  légitime,  mon- 
sieur Albert;  jusqu'ici  je  n'ai  pas  osé 
questionner  ma  malheureuse  sœur  sur 
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ce  pénible  sujet,  et  peut-être  se  passera, 
t-il  longtemps  encore  avant  que  je  trouve 
un  moment  favorable  pour  provoquer 
ses  confi(Jences  ;  mais  j'ai  un  ardent  dé- 
sir d'arriver  à  la  connaissance  de  la  vé- 
rité, et  j'y  arriverai-  sans  doute.  Votre 
dévouement  envers  Kretle,  lors  de  la 
catastrophe  du  gouffre  de  la  Fosse,  m'a 
plus  d'une  fois  donné  à  penser;  tant  de 
courage  et  de  générosité  pourraient-ils 
s'allier  à  tant  de  lâcheté  et  de  bassesse  ? 
Oh  !  je  vous  le  jure  à  mon  tour,  Albert, 
je  serais  heureuse  d'acquérir  la  preuve 
que  vous  êtes  toujours  un  honnête 
homme  et  un  homme  de  cœur! 
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—  Et  si  cette  preuve  vous  était  don* 
née,  Julia,  me  serait-il  alors  permis 
d'espérer... 


—  N'espérez  rien,  monsieur  Albert; 
<\\ioi  qu'il  arrive,  nos  relations  sont  à 
jamais  finies,  et  nous  ne  devons  plus 
naus  rencontrer.  Sans  parler  d'autres 
obstacles,  oubliez-vous  quelle  immense 
^distance  va  nous  séparer  désormais  ? 

En  ce  moment,  la  voix  sonore  du 
fermier  appela  Julia  du  côté  de  la  mai- 
son. 
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—  Mon  père  s'impatiente,  reprit  la 
jeune  fille,  et  je  ne  peux  rester  davan- 
tage. 


—  Il  est  donc  bien  vrai  que  vous  par- 
tez ?  s'écria  Lovendal  avec  un  transport 
de  désespoir:  on  me  l'a  dit,  je  le  vois  de 
mes  yeux,  et  je  nepuis  y  croire  encore I 
Comment  vous,  si  jeune  et  si  faible, 
allez-vous  braver  les  hasards  de  ces  con- 
trées lointaines  ?  Je  vous  en  conjure,  re- 
noncez à  ce  voyage;  il  vous  sera  funeste 
à  tous,  à  vous,  à  votre  sœur  et  à  votre 
père...  J'ai  des  motifs  de  croire  qu'oa 
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TOUS  a  induits  en  erreur  sur  ses  résultats 
possibles,  et  que  vous  êtes  victimes  de 
machinations  égoïstes . . . 

Il  s'arrêta  brusquement. 

—De  machinations  ?  au  nom  de  Dieu! 
Albert,  que  voulez-vous  dire! 

—  Rien,  rien  ;  mes  soupçons  ne  sont 
pas  fondées  peut-être;   cette  intrigue 
n'existe  pas...  Mais  si  l'on  m'avait  pris 
pour  dupe,  si  l'on  s'était  joué  de  moi, 
aucune  considération  ne  pourrait  plm» 
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me  retenir,  et  l'on  verrait  de  quoi  je  suis 
capable  ! 

L'égarement  qui  perçait  dans  ces  der- 
nières paroles  et  leur  obscurité  empê- 
chèrent Julia  d'insister.  D'ailleurs,  un 
appel  plus  bruyant  que  le  premier  s'é- 
leva de  nouveau  du  côté  de  la  ferme. 


—  Il  est  impossible  de  revenir  sur  ce 
qui  est  déjà  ua  fait  accompli,  répliqua 
Julia  rapidement.  Adieu,  monsieur  Al- 
bert; puissiez-vous  être  plus  heureux 
que  nous  ! 
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Et  elle  s'éloignait  déjà. 

•  — Julia!  s*écria  Lovendal  d'une  voix 
brisée,  un  mot  encore,  je  vous  en  sup- 
plie... Puisqu'il  faut  nous  séparer,  puis- 
que nous  ne  nous  verrons  peut-être  plus 
en  ce  monde,  dites-moi  du  moins  que 
vous  ne  me  méprisez  pas,  que  vous  ne 
croyez  pas  à  l'accusation  infâme  portée 
contre  moi. 


~  Je  le  ferai,  Albert,  car  c'est  la  vé- 
rité. Votre  accent  de  sincérité,  vos  ex- 
jjlications  loyales  ne  me  laissent  aucun 
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doute  que  ma  pauvre  sœur  n*ait  été  abu- 
sée par  de  fausses  apparences.  Mainte- 
nant vous  devez  être  satisfaitf!^  Adieu 
donc  encore  une  fois. 

En  dépit  de  son  pouvoir  sur  elle- 
même,  Mlle  Reber  avait  les  yeux  pleins 
de  larmes. 

—  Julia  !  Julia  !  murmura  Lovendal. 

Épuisé  d'émotion,  il  était  devenu  su- 
bitement d'une  pâleur  livide  ;  ses  jambes 
fléchissaient  sous  lui,  et  il  s'appuyait 

contre  un  arbre. 

m  !• 
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Julia  voulait  lui  porter  secours  ;  mais 
elle  aperçut  à  l'autre  bout  de  l'enclos  un 
domestique  de  confiance  qui  accourait 
vers  son  maître.  Rassurée  au  sujet  d'Al- 
bert, elle  éleva  sa  main  vers  le  ciel  noir 
et  chargé  de  nuages,  comme  pour  lui 
faire  entendre  qu'ils  ne  devaient  plus  se 
revoir  que  là,  puis  elle  franchit  rapide- 
ment la  trouée  de  la  haie  et  s'enfuit  vers 
la  maison. 


Elle  rejoignit,  hors  d'haleine,  sa 
sœur  qui  l'attendait  assise  sur  un  banc 
de  bois,  tandis  que  Reber,  son  fouet  sur 
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répaule,  allait  et  venait  autour  de  la 
voiture. 

—  Eh  !  morbleu  !  Julia,  dit-il  avec  hu- 
meur, à  quoi  songes-tu  donc?  était-ce  le 
moment  de  se  livrer  à  des  caquetages 
déjeunes  filles?  Nous  devrions  être  déjà 
loin,  d'autant  plus  que  la  pluie  menace 
et  que  les  routes  ne  seront  pas  dans  le 
meilleur  état...  Mais  allons,  montez  vite, 
et  regagnons  le  temps  perdu,  s'il  est 
possible. 

De  son  côté,  Kretle  observait  sa  sœur 
arec  une  sorte  de  méfiance. 
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—  Il  me  semble,  Julia,  lui  dit-elle,  que 
tu  as  causé  bien  longtemps  avec  José- 
phine. 

Julia  'ne  répondit  pas ,  et  les  deux 
sœurs  s'installèrent  dans  la  carriole; 
mais  quand  il  fut  question  de  faire  mon- 
ter Mme  Dietrich,  à  qui  l'on  avait  réser- 
vé la  meilleure  place  au  fond  de  la 
voiture,  la  vieille  femme  qui  semblait 
plongée  dans  son  atonie  habituelle,  se 
ranima  tout  à  coup  et  renouvela  ses  vel- 
léités de  résistance. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas,  disait- 
elle  en  trépignant;  partez,  vous  autres. 
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peu  m*importe.  Moi,  je  reste  ici;  j'y 
vivrai  fort  bien  toute  sçule.  Je  ne  veux 
pas  aller  avec  vous  là-bas;  j'y  mour- 
rais... oui,  j*y  mourrais,  j*en  suis  sûre  î 

Reber  fronça  les  sourcils. 

—  Nous  devons  tous  mourir  tôt  ou 
tard,  répliqua-t-il.  Peut-être ,  si  vous 
l'aviez  voulu,  grand-mère,  nous  n'en  se- 
rions pas  réduits  à  courir  maintenant 
les  aventures.  Mais  finissons-en,  mille 
•  onnerres  !  allez-vous  monter  ? 


—  Je  ne  veux  pas.  _         ^. 


150  LES   ÉHIGIVANTS. 

—  Grand'maman,  soyez  raisonnable^ 
dit  Julia  doucement  du  fond  de  la  voi- 
ture; nous  vous  aimerons  tant,  nous 
aurons  si  grand  soin  de  vous  ! 

—  Nous  vous  ferons  de  jolies  robes^ 
vous  verrez  beaucoup  de  beau  monde» 
ajouta  Kretle  d'un  ton  cajoleur. 

—  Je  ne  veux  pas...  jamais,  jamais  t 
Le  fermier  perdit  patience. 

—  Ah  !  c'est  comme  ça  !  dit- il;  nous 
terrons  bien  qui  sera  le  plus  fort  ! 


LES  ÉUIGRANTS.  l5# 

En  même  temps ,  il  saisit  la  vieille 
femme  par  la  taille,  malgré  sa  résistance 
et  ses  cris  désespérés,  l'enleva  dans  ses 
bras  robustes  comme  il  eût  fait  d'une 
petite  fille,  et,  la  plaçant  dans  la  car- 
riole, il  la  força  de  s'asseoir  entre  Kretle 
et  Julia. 

Mme  Dietrich  continuait  de  se  débat- 
tre i  mais  son  impatience  semblait  avoir 
maintenant  un  autre  objet.  Elle  se 
penchait  en  dehors  de  la  voiture,  et  elle 
criait,  en  trépignant  de  plus  belle  : 

—  Mon  livre!  rendez-moi  mon  livre  l 
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Reber  ne  tenait  pas  compte  de  ces 
paroles,  quand  Kretle  s'aperçut  que  la 
grand*mère  en  s*agitant  avait  laissé 
tomber  dans  la  boue  ce  vieux  et  sordide 
volume  de  Pigault-Lebrun  dont  elle  ne  se 
séparait  jamais.  Sur  un  signe  de  la  jeune 
fille,  Schmidt  ramassa  le  livre ,  qu*il 
s*empressa  de  remettre  h  Mme  Dietrich. 
Celle-ci  le  prit  avec  avidité  et  s'empressa 
de  le  cacher  dans  une  de  ses  vastes  po- 
ches en  murmurant: 


—  A  la  bonne  heure  !  j'ai  mon  livre.», 
ils  ne  l'auront  pas  ! 
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Ni  le  fermier  ni  ses  filles  ne  remar» 
quèrent  l'intérêt  étrange  que  la  vieille 
semblait  attacher  à  la  possession  de  ce 
bouquin. 

—  Maintenant;  en  route!  s'écria  Re- 
ber;  montez-vous,  Schmidt? 

Mais  Schmidt,  toujours  timide,  crai- 
gnait d'incommoder  les  dames,  et  il 
préféra  marcher. 

—  En  avant  donc  î  reprit  le  fermier 
avec  une  brusquerie  qui  cachait  une  vive 
émotion  ;  adieu,  la  vieille  maison  !  adieu, 
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toi  aussi,  mon  pauvre  Philippe  (et  il 
adressait  un  signe  amical  au  valet  de 
ferme  qui  se  tenait  tout  en  larmes  sur  le 
seuil  de  sa  porte),  que  le  bon  Dieu  nous 
protège  tous  I 

Il  lança  un  coup  de  fouet  aux  chevaux, 
qui  partirent  en  agitant  leurs  grelots- 
Comme  la  voiture  s'ébranlait,  les  deux 
jeunes  filles  firent  un  signe  de  croix  et 
laissèrent  échapper  des  sanglots,  tandis 
que  la  vieille  recommençait  ses  cris  et 
ses  trépignements.  En  ce  moment  un 
gros  nuage  crevait  sur  la  vallée,  et  les 
crépitations  de  la  pluie,  les  mugisse- 
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ments  du  vent  couvrirent  les  lamenta- 
tions des  pauvres  voyageuses. 


La  petite  caravane  monta  lentement 
une  pente  escarpée  qui  dominait  le 
bourg  de  l'Arche.  Le  vent  cessa  bientôt, 
mais  la  pluie  tombait  toujours  en  abon- 
dance. Quand  on  fut  au  sommet  de  la 
colline,  où  Ton  allait  perdre  tout  à  fait  de 
vue  la  vallée  et  le  village ,  la  carriole 
s'arrêta  comme  d'elle-même,  et  les  émi- 
grants  contemplèrent  une  dernière  lois 
le  pays  natal.  Kretle  et  Julia  versaient 
encore  des  larmes,  mais  des  larmes  si- 
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lencieuses,  tandis  que  les  traits  contrac- 
tes de  Reber  trahissaient  une  poignante 
émotion  : 

—  Bah  !  dit-il  enfin  de  sa  voix  rude, 
pourquoi  ici plutôtqu  ailleurs?.. Etpour- 
tant,  ajouta-t-il  en  se  frappant  le  front, 
le  bonheur  était  peut-être  caché  là-bas 
dans  quelque  coin  de  notre  humble  de- 
meure ! 

Comme  on  allait  repartir,  Reber  re- 
marqua le  pauvre  Schmidt  lui-mémo, 
qui,  appuyé  sur  son  bâton  de  voyage, 
pleurait  à  l'écart  en  regardant  la  vallée. 
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—  Quoi  donc!  et  toi  aussi,  Schmidt? 
lui  dit-il  brusquement.  N' as-tu  pas  été 
assez'  malheureux  dans  ce  pays  où  tu  ne 
possédais  rien  au  monde'  que  peux-tu  y 
regretter,  toi? 

—  Bien  des  choses,  monsieur  Reber. 
L'air  pur  des  montagnes,  la  verdure,  le 
soleil,  les  joies  de  ma  première  enfance, 
et  jusqu*aux  misères  de  ma  jeunesse  ! 


7in  DE  LÀ  PREMIÈRE  PARTIE. 


DEUXIÈME   PARTIE. 


1 


CHAPITRE  PREMIER. 


IH  „ 


La  Jenaj. 


Depuis  une  quinzaine  de  jours,  un 
-trois-mâts  de  quatre  à  cinq  cents  ton- 
iieaux  de  jauge,  portant  le  pavillon  bleu 
étoile  des  États-Unis,  stationnait,  près 
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du  quai,  dans  un  des  bassins  du  port  du 
Havre;  c'était  la  Jenny  de  New-York,  le 
bâtiment  destiné  à  transporter  en  Amé- 
rique la  famille  Reber  et  les  autres  émi- 
grants  recrutés  par  le  courtier  Her- 
mann. 


Ce  navire  était  un  peu  vieux ,  et  un 
marin  expérimenté  eût  pu  trouver  dans 
les  proportions  de  sa  coque  ou  dans  la 
tenue  de  son  gréement,  bien  des  choses 
à  reprendre;  mais  ces  détails  échap- 
paient au  vulgaire,  et  tout  autre  qu'un 
homme  du  métier  se  fut  laissé  prendre 
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à  ses  coquettes  apparences.  Il  avait  été 
récemment  peint  à  neuf;  ses  voiles, 
noircies  et  déchirées,  étaient  soigneu- 
sement empaquetées  sur  les  vergues  et 
enveloppées  de  fourreaux  de  toile  blan- 
che. Le  pont,  que  l'on  apercevait  du 
haut  du  quai,  était  propre  et  bien  rangé; 
la  cuisine  y  étalait  ses  grandes  chau- 
dières, ses  ustensiles  de  cuivre  brillant 
comme  de  l'or;  le  moindre  objet  de 
métal  reluisait  par  le  soin  continuel  des 
mousses. 


Comme  l'on  savait  la  Jenny  destinée 
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à  transporter  des  émigrants,  bon  nom- 
bre d'oisifs  et  de  curieux  venaient  en 
visiter  les  installations  intérieures.  Un 
mousse  français ,  préposé  ad  hoc ,  les 
promenait  complaisamment  dans  le  na- 
vire; il  leur  montrait  sous  les  ponts  les 
doubles  rangs  de  couchettes,  disposées 
symétriquement,  avec  leurs  petits  ri* 
deaux  de  toile  grise  et  leurs  embrasses 
rouges  ;  il  leur  faisait  remarquer  la  par- 
faite aération,  le  bon  ordre  qui  régnaient 
partout;  il  leur  vantait  l'excellence  des 
approvisionnements  contenus  dans  des 
barils  bien  fermés;  il  les  promenait  de 
îa  cale  aux  hunes,  et,  après  avoir  répon- 
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du  avec  une  verve  intarissable  à  leurs 
questions  plus  ou  moins  saugrenues,  il 
les  renvoyait  convaincus  que  le  sort  des 
émigrants  était  fort  digne  d'envie.  Il  va 
sans  dire  qu'un  bon  pourboire,  offert  au 
cicérone,  qui  ne  refusait  pas,  était  d'or- 
dinaire le  témoignage  de  leur  satisfac- 
tion: 


Toutefois,  l'équipage  et  le  capitaine 
de  hJenny  n'avaient  pas  l'air  engageant, 
la  mine  joyeuse  du  mousse  chargé  de 
recevoir  les  visiteurs  a  bord.  Les  mate- 
lots étaient  connus  dans  les  cabarets  du 
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Havre  par  leur  humeur  tapageuse  et  leur 
ivrognerie;  leurs  querelles  avaient  né- 
cessité plus  d'une  fois  l'intervention  de 
la  police  et  de  la  force  armée.  Grossiers 
et  farouches,  ils  ne  frayaient  qu'entre 
eux,  et  ils  étaient  justement  redoutés  des 
autres  marins  en  relâche  dans  le  port. 
Quant  au  capitaine  James  Davidson 
(ainsi  s'appelait  le  commandant  du 
navire),  il  paraissait  tout  à  tait  digne 
de  cet  équipage  de  chenapans;  c'était  un 
homme  de  moyenne  tailîe,  trapu,  aux 
cheveux  rouges.  Il  avait  un  caractère 
bourru,  et  semblait  toujours  prêt  à 
appuyer  ses  paroles  de  gestes  éner- 
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giques  ;  souvent  même  le  geste  précédait 
la  parole.  Vêtu  d'un  grand  caban  écos- 
sais, dont  les  rayures  étaient  effacées 
depuis  longtemps  par  l'action  combinée 
du  soleil  et  de  la  pluie ,  il  avait  pour 
coiffure  un  vieux  chapeau  déformé  qu'il 
n'ôtait  pour  personne.  Des  émigrants 
avaient  même  prétendu  qu'il  couchait 
avec  ce  maître  chapeau;  mais  c'était 
sans  doute  une  calomnie,  car  le  capitaine 
Davidson  ne  se  couchait  guère  ;  on  le 
voyait  rôder  la  nuit  comme  le  jour  dans 
le  navire,  veillant  à  tout,  et  relevant 
avec  brutalité  la  moindre  infraction  à  la 
discipline.  Du  reste,  il  avait  deux  phy- 
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sionomies  parfaitement  distinctes,  selon 
qu'il  se  trouvait  à  la  mer  ou  dans  le  port. 
A  la  mer,  il  se  montrait  violent,  despote, 
impitoyable,  et  il  fallait  que  tout  trem- 
blât devant  lui.  Dans  le  port,  il  était 
seulement  taciturne,  froid  et  attentif; 
une  espèce  de  sourire  s'épanouissait  sur 
ses  lèvres,  bien  que  son  regard  demeu- 
rât sec  et  dur.  D'ordinaire,  il  se  tenait 
sur  le  pont,  à  côté  d'une  petite  table 
chargée  de  tabac,  de  verres  et  de  bou- 
teilles de  rhum.  Là,  il  buvait  et  fumait 
des  journées  entières,  assis  sur  une 
chaise ,  et  les  pieds  appuyés  contre  le 
bordage  du  navire,  à  la  hauteur  de  son 
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Tisage.  S'il  se  présentait  un  visiteur,  il 
tournait  la  tête  vers  lui,  et  disait  laco- 
niquement ,  sans  se  déranger  :  «  Du 
grog?...  des  cigares?  »  On  était  libre  de 
prendre  sans  dire  merci.  Cette  politesse 
à  tous  venants,  ce  rire  silencieux  fai- 
saient croire  à  certaines  gens  que  le 
capitaine  de  la  Jenny  était  hospitalier  et 
plein  de  gaieté. 


Or,  c'était  cette  mine  de  port  et  de 
beau  ?ew/?î  qu'avait  le  capitaine  Davidson 
le  jour  de  Tappareillage  de  la  Jenny, 
Dès  le  matin ,  après  avoir  conduit  son 
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navire  dans  le  premier  bassin,  il  s'était 
établi  devant  sa  table ,  où  le  grog  et  le 
tabac  étaient  préparés  en  plus  grande 
abondance  qu'à  l'ordinaire.  Les  matelots 
travaillaient  avec  activité  aux  prépara- 
tifs du  départ  ;  une  large  planche  qui 
joignait  le  navire  au  quai  était  traversée 
incessamment  par  des  hommes  chargés 
de  colis  et  de  bagages.  Toutefois,  les 
émigrants  que  la  Jenny  devait  emporter 
vers  le  nouveau  monde  n'était  pas  nom- 
breux encore,  et  l'on  en  voyait  seulement 
une  cinquantaine ,  d'apparence  assez 
misérable,  sur  la  partie  du  pont  qui  leur 
était  destinée.  Les  autres  étaient  atten- 
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dus  sans  doute  de  moment  en  moment, 
car  le  navire  devait  avoir  sa  cargaison 
complète  et  quitter  le  port  à  la  marée 
du  soir. 


A  l'époque  où  se  passaient  les  événe» 
ments  de  cette  histoire ,  le  contrôle 
sévère  qui  s'exerce  aujourd'hui  dans  les 
ports  français  sur  les  navires  de  cette 
espèce  n'existait  pas  encore,  et  des  lois 
protectrices  n'avaient  pas  fait  disparaître 
la  plupart  des  monstrueux  abus  auxquels 
a  donné  lieu  cette  sorte  de  traite  des 
hlanct.  Les  malheureux  que  la  misère 
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OU  le  désir  de  s'enrichir  forçait  de  s'ex- 
patrier, étaient  abandonnés  à  peu  près 
sans  défense  aux  intrigues  de  spécula- 
teurs effrontés  tels  que  le  courtier  Her- 
mann,  et  à  la  rapacité  de  certaines  gens 
sans  cœur  et  sans  foi. 


Cependant  un  officier  de  police  exa- 
minait les  passeports  des  émigrants  sur 
le  pont  de  la  Jenny,  tandis  qu'un  inspec- 
teur s'assurait  du  bon  état  des  provisions 
et  de  la  navigabilité  du  navire.  Mais  ces 
fonctionnaires  n'avaient  sans  doute  riea 
de  bien  redoutable  pour  le  capitaine 
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Davidson,  car  il  s'était  contenté  de  leur 
dire  quand  ils  avaient  passé  près  de  lui  : 
«  Un  grog?  du  tabac,  messieurs?  >  et  il 
n'avait  pas  quitté  sa  pose  nonchalante, 
laissant  à  son  second,  vieux  marin  à  pei- 
ne moins  taciturne  que  lui,  le  soin  de 
conduire  ces  agents  de  l'autorité  sur  le 
navire. 


Il  vint  un  moment  néanmoins  où  le 
capitaine  dut  montrer  toute  l'urbanité 
dont  il  était  capable.  Deux  élégants  gen- 
tlemen après  avoir  examiné  le  navire 
du  haut  du  quai  avec  leurs  lorgnons 
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d*or,  s'étaient  aventurés  sur  la  planche 
qui  servait  de  pont,  et  s'avançaient  vers 
le  commandant  en  faisant  craquer  leurs 
bottes  vernies  sur  le  plancher  de  sapin. 
Or,  il  ne  s'agissait  plus  d'oisifs  de  la 
ville  venant  visiter  les  installations  du 
bord  :  l'un  d'eux  n'était  rien  de  moins 
que  M.  Bidois,  le  correspondant  au  Ha- 
vre de  la  maison  William  Bell  et  com- 
pagnie, à  laquelle  appartenait  la  Jenny. 
11  avait  des  cheveux  gris,  des  manières 
compassées,  une  mine  austère,  ce  qui  ne 
Tempèchait  pas  d'être  aussi  connu  dans 
les  coulisses  du  théâtre  qu'à  la  bourse 
de  la  ville.  Son  compagnon  était  mon- 
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sieur  Hermann,  plein  d'aisance  et  d'a- 
plomb comme  à  l'ordinaire. 


A  la  vue  de  ces  personnages  impor- 
tants, Davidson  se  leva.  Ce  douteux 
sourire  qu'il  avait  en  temps  calme  devint 
plus  distinct;  en  même  temps  il  ôta  son 
cigare  de  sa  bouche  et  porta  la  main  à 
son  chapeau.  A  la  vérité,  il  n'ôta  pas 
l'inamovible  couvre-chef,  mais  il  le  tou- 
cha ;  tous  les  hommes  qui  se  trouvaient 
sur  le  pont  purent  le  constater.  Enfin  il 
saisit  la  main  des  visiteurs  et  la  secoua 

rudement,  en  disant  en  anglais  : 
m  12 
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—  Bienvenus!  bienvenus!... Du  grog, 
des  cigares,  roessieurs  ? 


M.  Bidois  refusa  d'un  petit  air  dédai- 
gneux: Hermann,  moins  fier,  prit  sur  la 
table  un  cigare  qu'il  alluma. 


—  Eh  bien  !  capitaine  Davidson , 
demanda-t-il  d'un  ton  familier  en  anglais, 
tout  est-il  paré?  Dans  quelques  instants 
ie  train  du  chemin  de  fer  arrivera  ;  nous 
allons  être  envahis  par  nos  gens,  et  ce 
sera  un  encombrement  du  diable.  Ce- 
pendant M.   Bidois   insiste   pour  que 
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VOUS  partiez  aujourd'hui  à  la  marée  du 
soir . 

—  Certainement,  dit  M.  Bidois  dans 
la  même  langue;  les  émigrants  vont  s'é- 
tablir à  bord,  comme  c'est  leur  droit, 
d'après  leurs  polices,  et  il  nous  faudrait 
les  loger  etlesnourrirpendant  vingt-qua- 
tre heures  de  plus  que  le  temps  rigoureu- 
sement nécessaire  ;  nous  perdrions  à  cet 
arrangement  plusieurs  centaines  de  ra- 
tions qu'il  est  bon  d'économiser...  Tl  faut 
donc  partir  aujourd'hui  même;  si  l'arri- 
mage n'est  pas  entièrement  terminé,  il 
sera  facile  en  mer  de  l'achever. 
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—  On  partira  ce  soir,  réponditle  capi- 
taine avec  son  laconisme  habituel. 


—  Décidément,  ce  voyage  donnera  de 
beaux  bénéfices  à  notre  maison ,  pour- 
suivit M.  Bidois  avec  satisfaction:  vous 
avez  fait  merveilles,  Hermann!  Cent 
soixante  passagers,  recrutés  par  vous  en 
Lorraine  et  en  Alsace  seulement,  sans 
compter  plusieurs  milliers  d'acres  de 
terrains  vendus  à  un  dollar  l'acre;  la 
compagnie  doit  être  contente  de  vous! 

—  On  fait  de  son  mieux,  répondit 
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Hermann  d'un  air  de  fausse  modestie. 
Tenez,  capitaine  Davidson,  voici  la  liste 
de  mes  recrues,  avec  toutes  les  indica- 
tions de  sexe,  d'âge  et  de  fortune.  Sauf 
quelques  pauvres  diables  que  j'ai  accep- 
tés pour  grossir  le  nombre,  ils  sont  assez 
bien  munis  d'argent,  et  vous  remarque- 
rez que  fort  peu  d'entre  eux  emportent 
des  provisions  ;  la  plupart  seront  nourris 
à  la  cantine  du  bord,  et  sans  doute,  vous 
trouverez  avec  eux  vos  petits  bénéfices 
particuliers...  il  n'y  a  pas  de  mal  a  cela, 
Davidson  ;  il  faut  que  chacun  profite  des 
avantages  de  sa  position. 
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Cet  aphorisme  laissa  le  capitaine  im- 
passible. 


"  — Parbleu!  Hermann,  reprit  M.  Bi- 
dois,  puisque  les  affaires  de  la  maison 
exigent  votre  présence  à  New-York, 
pourquoi  ne  vous  embarqueriez-vous 
pas  sur  la  Jenny,  au  lieu  d'aller  prendre 
le  steamer  à  Southampton?  Davidson  a 
des  cabines  très-confortables,  et  vous 
économiseriez  ainsi  à  la  compagnie  vos 
frais  de  déplacement. 

»  ■ 

—  Au  diable  vos  propositions,  Bidois  ï 
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répliqua  Hermann  avec  humeur;  je  re- 
commande beaucoup  la  Jenny  à  nos 
cliens ,  et  personne  n'en  dit  autant  de 
bien;  mais  je  n'en  use  pas  pour  moi- 
même.  Si  j'étais  à  bord,  je  serais  sans 
cesse  assailli  de  réclamations,  et  je  n'y 
pourrais  tenir.  C'est  pour  cela  que  je 
n'ai  pas  voulu  accompagner  les  émi- 
grants  sur  le  chemin  de  fer  et  que  je  suis 
venu  seul  par  un  autre  convoi,  en  les 
laissant  se  dépêtrer  comme  ils  pour- 
raient. Ils  ont  toujours  quelque  demande 
à  faire ,  quelque  plainte  à  porter... 
Écoutez  donc,  on  est  obligé,  pour  enjô- 
ler tous  ces  paysans^  de  leur  promettre 
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plus  (le  beurre  que  de  pain,  et  il 'est 
dangereux  de  se  trouver  à  leurs  côtés 
quand  ils  commencent  à  s'apercevoir  de 
certains  mécomptes.  Aussi  ne  veux-je 
pas  me  prodiguer  trop  avec  eux..  D'ail- 
leurs, continua-t-il  avec  un  sourire  ma- 
lin, je  connais  de  réputation  la  cuisine 
du  capitaine  Davidson,  et  je  n'éprouve 
pas  la  moindre  tentation  d'en  goûter. 

Le  capitaine  ne  parut  nullement  flatté 
de  l'observation,  et  grogna  sourde- 
ment. 

—  Allons!  allons!  Davidson,  ne  nous 
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fâchons  pas,  poursuivit  Hermann  d'un 
ton  léger,  votre  cuisine  est  ce  qu  elle  est, 
et  je  ne  veux  porter  aucune  atteinte  à 
rhonneur  de  votre  maître  coq;  mais  que 
diable,  votre  ordinaire,  je  pense,  ne  peut 
se  comparer  à  celui  des  grands  vapeurs 
anglais,  où  chaque  passager  paye  huit 
ou  dix  dollars  par  jour!..  Ne  vous  fâchez 
pas,  vous  dis-je;  aussi  bien  j'ai  un  ser- 
vice à  vous  demander.  .  Pardon,  Bidois, 
je  veux  dire  quelques  mots  en  particulier 
au  capitaine. 


—  Faites,  dit  Bidois. 
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Il  enfonça  ses  mains  dans  les  poches 
de  son  paletot,  et  se  mit  à  rôder  dans  le 
navire,  pour  chercher  quelque  nouvelle 
économie  à  réaliser. 

Hermann  avait  tiré  Davidson  à  l'écart, 
et  bii  parlait  bas  avec  chaleur,  en  lui 
montrant  du  doigt  certains  noms  sur  la 
liste  des  passagers.  D'abord  le  grossier 
marin  avait  peine  à  concevoir  ce  qu'on 
exigeait  de  lui,  et  Hermann  dut  y  revenir 
plusieurs  fois  pour  se  faire  comprendre 
de  cette  épaisse  intelligence.  Enfin  le  ca- 
pitaine cligna  des  yeux  et  répliqua  froi- 
dement : 
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—  C'est  possible,  mais  j'y  perdrai  un 
passager,  moi. 

—  Bah  !  je  vous  tiendrai  compte  du 
prix  du  passage...  est-ce  entendu? 

—  C'est  possible,  répéta  le  capitaine. 

Le  courtier  dit  encore  quelques  mots 
avec  vivacité. 

—  Séducteur!  murmura  Davidson. 

Hermann  se  mit  à  rire  ;  il  allait  ré- 
pondre, quand  M.  Bidois  les  rejoignit. 
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et  désignant  une  troupe  assez  nombreuse 
qui  venait  d'apparaître  sur  le  quai  et  se 
dirigeait  vers  la  Jenny  : 

—  Voyez,  Hermann,  dit-il,  ne  sont-ce 
pas  là  nos  gens? 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


11. 


L«  Jenny  (Swile). 


C'étaient  en  effet  les  émigrants.  Ces 
pauvres  gens ,  qui  venaient  de  traverser 
la  France ,  semblaient  très  ahuris,  et  le 
désordre  de  leur  mise  attestait  combien 
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ils  avaient  eu  peu  de  temps  à  donner  aux 
soins  de  leur  personne.  Il  y  en  avait  de 
tout  sexe  et  de  tout  âge,  depuis  l'enfant 
à  la  mamelle  que  la  mère  portait  dans 
ses  bras  ou  sur  son  dos,  jusqu'au  vieil- 
lard impotent  qui  marchait  appuyé  sur 
un  fils  ou  un  petit-fils.  Quelques  femmes 
avaient  encore  l'habillement  pittoresque 
de  l'Alsace,  jupon  rouge  et  coiffe  noire, 
brodée  de  paillettes.  Plusieurs  hommes, 
parmi  lesquels  se  trouvait  Burg^villers, 
conservaient  le  costume  des  marquards 
des  Vosges,  veste  et  pantalon  de  grosse 
toile  avec  la  calotte  de  cuir  ;  mais  tous 
ces  vêtements  étaient  fripés,  couverts  de 
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poussière.  Les  services  des  portefaix 
étant  trop  cher  pour  ces  voyageurs, 
chacun  d'euxportait  son  bagage,  et  ils  ne 
songeaient  pas  à  examiner  les  choses 
curieuses  et  inconnues  qui  s'offraient  de 
toutes  parts  à  leurs  yeux  dans  cette  ville 
maritime. 

Aussitôt  que  cette  cohue  envahit  le 
pont,  le  capitaine  ne  manqua  pas  de 
besogne.  Non-seulement  lui,  mais  en- 
core son  second  et  tous  les  employés 
administratifs  de  la  Jenny,  durent  se 
multiplier  pour  répondre  aux  nouveaux 
venus  qui  ne  savaient  de  quel  côté  tour- 

111  ^  13 
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ner  et  qui  voyaient  pour  la  première  fois 
un  navire.  Hermann  et  M.  Bidois,  eux- 
mêmes  furent  obligés  d'intervenir  pour 
aider  à  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ce 
cahos.  Tout  le  monde  parlait  à  la  fois; 
le  pont  était  encombré  de  caisses.  Les 
marins  pestaient,  les  passagers  s'égo- 
sillaient ;  mais  à  quoi  bon?  Les  matelots 
de  la  Jenny  ne  comprenaient  que  l'an- 
glais, et  la  plupart  des  émigrants,  de 
leur  côté,  ne  parlaient  que  l'allemand 
ou  le  patois  de  leurs  montagnes. 

Hermaim  était  trop  égoïste  et  trop  in- 
souciant pour  s'affecter  beaucoup   de 
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rembarras  de  ses  cliens  ;  aussi  ne  tarda- 
t-il  pas  à  sortir  de  la  foule,  laissant  le 
capitaine  et  les  employés  spéciaux  se 
tirer  d'affaire  comme  ils  pourraient.  I^ 
était  fort  surpris  de  l'absence  des  Reber, 
qui  avaient  dû  arriver  par  le  même  con- 
voi que  les  autres  émigrants,  et  il  allait 
s'informer  d'eux  quand  il  les  vit  sur  le 
quai,  se  dirigeant  à  leur  tour  vers  la 
Jenny,  Ils  avaient  été  retenus  à  la  gare 
par  quelques  difficultés  relatives  à  leurs 
bagages,  et  d'ailleurs  il  fallait  se  mettre 
au  pas  de  Mme  Dietrich  qui  ne  pouvait 
aller  bien  vite.  Un  commissionnaire  leur 
servait  de  guide,  portant  sur  ses  cro- 
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chets  les  malles  les  plus  lourdes;  puis 
venaient  Reber  et  le  fidèle  Schmidt, 
chargés  l'un  et  l'autre  de  volumineux 
paquets.  Derrière  eux,  les  deux  jeunes 
filles ,  un  panier  à  l'un  de  leurs  bras, 
soutenaient  de  l'autre  la  marche  appe- 
santie de  l'aïeule.  Cette  petite  caravane 
avait  un  air  triste,  mais  décent,  qui 
contrastait  avec  la  vivacité  irréfléchie 
et  la  turbulence  de  ses  compagnons  de 
voyage. 


—  Enfin,  les  voilà!  murmura  Her- 
mann  triomphant. 
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Et  sans  écouter  les  interpellations 
qu'on  lui  adressait  de  toutes  parts ,  il 
sauta  sur  la  chaussée  pour  courir  au- 
devant  d'eux. 


Reber  et  ses  filles,  ainsi  que  Schmidt, 
avaient  vécu  dans  une  sorte  d'enivre- 
ment depuis  qu'ils  avaient  quitté  le 
bourg  de  l'Arche.  Habitués  à  la  vie 
paisible  de  la  campagne,  ils  n'avaient 
eu  jusqu'alors  aucune  idée  des  objets  et 
des  pays  nouveaux  qui  se  succédaient 
sans  relâche  à  leurs  yeux  ;  les  sensations, 
en  se  multipliant  avec  rapidité ,  ne  lais- 
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saient  plus  trace  dans  leur  intelligence. 
Souvenirs  dupasse,  espérances  pour  l'a- 
venir, tout  était  engourdi.  Ils  étaient 
éblouis,  fascinés,  comme  pris  de  vertige; 
et  ils  allaient  en  avant,  comme  on  va 
dans  un  rêve,  sans  avoir  conscience  du 
motif  et  du  terme  du  voyage. 

C'était  ainsi  qu'ils  avaient  franchi  plu- 
sieurs centaines  de  lieues,  emportés 
avec  la  vitesse  effrayante  de  la  vapeur. 
Bourgs,  villes,  provinces  avaient  passé 
devant  leurs  yeux  comme  les  tableaux 
d'une  lanterne  magique.  Us  avaient  vu 
Paris,   où  ils  s'étaient  même   arrêtés 
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([ueJques  heures;  mais  il  leur  était  resté 
seulement  de  la  grande  cité  une  vague 
et  fugitive  impression  de  monuments 
grandioses,  de  bruit  assourdissant,  d'é- 
bîouissantes  lumières-  Et  maintenant 
qu'ils  arrivaient  à  la  dernière  étape  de 
leur  voyage  terrestre  pour  affronter  les 
hasards  bien  autrement  dangereux  d'un 
voyage  maritime,  ils  marchaient  comme 
des  gens  mal  éveillés  qui  auraient  à 
peine  conscience  de  leurs  actions. 


Cependant  la  vue  d'Hermann  parut 
leur  causer  une  joie  extrême.  Reber 
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S* arrêta,  sans  déposer  son  fardeau,  tan- 
dis que  les  deux  sœurs  rougissaient  de 
plaisir. 

—  Arrivez  donc,  chers  voyageurs,  et 
vous  chamantes  voyageuses  !  dit  le  cour- 
tier en  prenant  son  air  le  plus  aimable; 
vous  êtes  en  retard,  et,  sans  moi,  les 
autres  auraient  choisi  les  meilleures 
places  à  bord  de  la  Jenny;  mais  je  vous 
ai  recommandé  au  capitaine,  et  rien 
n'est  perdu. 


—  Comment,  monsieur  Hermann, 
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demanda  Reber,  vous  trouvez-vous  au 
Havre  avant  nous?  Nous  vous  avions 
laissé  en  arrière,  et  il  m'a  semblé  que 
nous  marchions  aussi  vite  que  le  vent. 

—  Bah  !  j'aurai  sans  doute  marché 
plus  vite  que  le  vent,  réphqua  le  cour- 
tier en  souriant. 

Il  s'informa  d'un  ton  amical  comment 
s'était  accompli  le  voyage.  Personne  ne 
se  plaignit;  les  voyageurs,  sauf  l'espèce 
d'étourdissement  dont  nous  nous  avons 
parlé,  était  parfaitement  portants, même 
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la  vieille  grand'mère  qui,  ayant  dormi  à 
peu  près  sans  relâche  depuis  le  départ, 
ne  paraissait  pas  aussi  fatiguée  qu*on 
eût  pu  le  craindre  pour  une  femme  d& 


son  âge. 


Pendant  cette  conversation,  on  s'était 
remis  en  marche,  et  l'on  atteignit  bien- 
tôt la  partie  du  quai  où  se  trouvait  acco- 
tée la  Jenny,  L'arrivée  de  la  famille  Re- 
ber  excita  une  vive  curiosité,  non-seule- 
ment parmi  les  émigrants  qui  se  trou- 
vaient déjà  à  bord,  mais  encore  parmi 
les  désœuvrés  réunis  sur  la  chaussée.  La 
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beauté  des  deux  demoiselles  Reber,  le 
grand  âge  de  l'aïeule,  l'air  honnête  et 
intelligent  du  chef  de  famille,  la  mise 
simple  et  convenable  de  tous,  donnaient 
à  ce  groupe  un  intérêt  particulier.  Si 
Kj-etle  et  Julia  avaient  prêté  l'oreille  à 
ce  qui  se  disait  autour  d'elles,  elles  au- 
raient pu  entendre  ces  mots  répétés  par 
les  spectateurs  : 

-—  Pauvres  filles!  quel  dommage!  si 
jeunes  et  si  jolies! 

Reber  et  Schmidt  franchirent  aisé- 
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ment,  malgré  leurs  fardeaux,  le  pont  de 
planche  qui  conduisait  au  navire  ;  mais 
quand  vint  le  tour  des  femmes  de  passer, 
les  velléités  de  résistance  de  Mme  Die- 
trich  se  réveillèrent.  Elle  refusa  tout  à 
coup  d'avancer. 

—  Je  n'irai  pas  là!  dit-elle  avec  éner- 
gie; laissez -moi...  je  ne  veux  pas  y 
aller. 


Les  deux  sœurs,  s'apercevant  que  cette 
scène  appelait  sur  elles  l'attention  des 
assistants,  étaient  toutes  confuses,  et 
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suppliaient  la  grand'mère  de  se  laisser 
conduire. 


— ^Je  ne  veux  pas,vous  dis-je,répliqua- 
t-elle  d'un  air  égaré;  jô  suis  trop  vieille... 
j'y  mourrais.  Si  vous  m'obligez  à  entrer 
là  dedans,  je  n'en  sortirai  que  morte... 
c'est  mon  tombeau,  je  le  sais,  j'en  suis 
sûre...  je  le  vois! 

Ces  paroles,  que  l'âge  avancé  de  cette 
malheureuse  créature  semblait  rendre 
prophétiques,  firent  frémir  les  audi- 
teurs. 
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— ;  Plaise  à  Dieu  que  ce  «avire  ne  de- 
vienne pas  en  effet  son  tombeau  !  mur- 
mura Reber;  mais  ^  elle  doit  partager 
notre  sort  quel  qu'il  soit. 

En  même  temps,  il  prit  la  'vieille 
femme  dans  ses  bras,  et  la  transporta 
dans  le  vaisseau,  où  il  la  déposa  toute 
palpitante  mais  muette  et  domptée. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail 
des  formalités  nombreuses  que  les-émi* 
grans  eurent  à  remplir  pour  être  admis 
déilnitivement  à  bord,  des   questions 
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minutieuses,  souvent  même  fort  indis- 
discrètes,  qui  leur  furent  adi'essées  par 
les  employés  de  diverse  nature  chargés 
de  surveiller   l'embarquement.  On  fît 
bien   quelques   observations  sur  l'état 
de  faiblesse  et  d'imbécilité  où  semblait 
être  madame  Dietrich;  mais  elle  était 
entourée  d'une  famille  attentive  et  affeo 
lionnée;  nul  n'avait  ]e  droit  de  la  sé- 
parer de  ses  proches.  L'admission  de 
Schmidt  présenta  plus  de  difficultés  :  on 
avait  inspecté  les  bagages  du  pauvre 
garçon,  et,  vu  l'insuffisance  de  ses  res- 
sources, on  avait  exprimé  la  crainte 
qu'il  ne  tombât  à  la  charge,  soit  des  ex- 


208  LES  ËUIGRÂRTS. 

péditeurs  du  navire,  soit  du  pays  au- 
quel il  allait  demander  l'hospitalité. 
Rsber  et  Burgwiller,  dont  la  qualité  de 
gros  propriétaires  dans  le  Kansas  faisait 
des  personnages  parmi  les  émigrans, 
furent  obligés  de  se  porter  caution  pour 
lui  ;  quelques  mots  glissés  à  l'oreille  de 
Davidson  par  Hermann  achevèrent  de 
lever  les  obstacles,  et  Schmidt  fut  enfin 
autorisé  à  suivre  la  destinée  de  sa  fa- 
mille d'adoption. 


Ces  arrangements  terminés,  Hermann 
revint  aux  deux  sœurs  ;  elles  s'étaient 
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assises  sur  des  paquets  avec  la  grand'- 
mère,  et  considéraient  machinalement 
le  spectacle  animé  qui  s'offrait  à  elles. 


—  Monsieur  Hermann,  demanda 
Kretle  avec  naïveté,  voilà  donc  la  mer 
dont  on  parle  tant? 


Le  courtier  se  mit  à  rire. 


—  La  mer...  ceci?  vous  ne  voyez  là 

qu'un  bassin  du  port.  Ce  soir,  si  vous  le 

voulez  bien,  nous  irons  nous  promener 
m  1^ 
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sur  la  jetée,  et  vous  verrez  la  vraie  mer, 
que  vous  pourrez,  du  reste,  examiner  à 
oisir  pendant  votre  longue  traversée... 
Mais,  avant  tout,  ne  venez-vous  pas 
prendre  possession  de  votre  logement 
dans  l'entrepont?  Dame!  ce  n'est  pas 
luxueux,  mais  sur  les  navires  on  n'a  pas 
toutes  ses  aises. 

—Nous  sommes  habituées  depuis  long- 
temps ànous  contenter  de  peu,  murmura 
Julia  doucement. 

En  ce  moment,  ils  furent  rejoints  par 
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Reber  et  par  Schmidt,  qui  était  fort 
joyeuxdesonadmissionàbord  de  la  Jen- 
ny.  L'un  et  l'autre  portaient  les  bagages 
qu'il  leur  était  permis  de  garder  avec 
eux  dans  l'entrepont,  les  effets  les  plus 
-lourds  devant  être  placés  à  fond  de 
cale.  On  descendit  par  le  grand  pan- 
neau, et  l'on  se  trouva  bientôt  dans  la 
partie  du  bâtiment  destinée  au  logement 
des  passagers. 


C'était,  comme  nous  l'avons  dit  déjà, 
une  grande  pièce  qui  occupait  presque 
toute  la  longueur  du  navire.  Le  plafond 
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n'était  pas  élevé  de  plus  de  cinq  ou  six 
pieds,  et  un  homme  de  haute  taille  pou- 
vait craindre  de  se  briser  le  front  contre 
les  solives  en  se  redressant  brusque- 
ment. Néanmoins,  deux  rangs  de  cou- 
chettes superposées  étaient  établis  le 
long  des  flancs  du  vaisseau,  et  certes  il 
fallait  une  adresse  peu  commune  pour 
se  glisser  dans  ces  lits  maritimes.  En 
outre  des  deux  écoutilles,  ouvertes  à 
chaque  extrémité,  l'entrepont  était 
éclairé  par  un  certain  nombre  de  lu- 
carnes rondes,  munies  d'épaisses  len- 
tilles de  verre  qui  ne  laissaient  passer 
qu'un  jour  terne  et  blafard. 
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Cette  propreté  et  cette  symétrie  que 
les  visiteurs  avaient  tant  admirées  quel- 
ques jours  auparavant  n'existaient  déjà 
plus.    Plusieurs    familles     d'émigrans 
avaient   envahi   Tentrepont   et  procé- 
daient à  leur  installation  définitive.  Des 
matelots  clouaient  les  caisses  au  plan- 
cher pour  les  empêcher  de  rouler  aus- 
sitôt que  le  navire  serait  en  mouvement. 
Des  passagers,  assis  par  terre,  faisaient 
leurs  repas  avec  des  provisions  qu'ils 
avaient  apportées  ;  d'autres,  épuisés  de 
fatigue,  dormaient  dans  leur  cadre.  Une 
odeur  nauséabonde  de  poisson  sec  et  de 
viande  salée  se  mêlait  à  cette  odeur  du 
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goudron  qui  est  inévitable  à  bord  d'un 
navire,  et  présageaient  déjà  les  émana- 
tions pestilentielles  qui  régneraient  plus 
tard  dans  ce  lieu. 


Reber  et  ses  filles,  habitués  à  l'air  pur, 
à  l'éclatante  lumière  de  leurs  monta- 
gnes, n'avaient  eu  jusqu'alors  aucune 
idée  du  bouge  obscur  et  fétide  où  ils 
allaient  être  entassés  avec  tant  d'autres  • 

malheureux.  Hermann  se  mit  à  rire  de 
leur  désappointement. 


—  Je  vous  disais  bien  que  ce  n'était  ni 
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beau  ni  commode  ;  mais  on  s'y  fait.  Si 
vous  voyiez  les  installations  du  second 
pont,  vous  vous  trouveriez  par  compa- 
raison logés  comme  des  princes.  Tenez, 
ajouta-t-il  en  les  conduisant  vers  l'ar- 
rière, voici  la  place    que  je  vous  ai 
choisie.  Vous  occuperez  ces  cinq  cou- 
chettes, près  de  l'écoutille;  là  vous  aurez 
à  discrétion  de  l'air  et  de  la  lumière,  ce 
qui   n'est  pas    à  dédaigner  dans  mi 
voyage  de  long  cours. 


Les  pauvres  gens,  les  femmes  surtout, 
n'osaient  parler,  de  peur  de  montrer 
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sans  ménagement  leur  désespoir.  Ce- 
pendant Reber  demanda  rondement  : 


—  Ah  çà,  monsieur  Hermann,  allons- 
nous  coucher  sur  ces  galettes' Du  diable 
si  l'on  pourra  entrer  dans  ces  espèces  de 
,     tiroir,  en  sortir  ou  y  rester  sans  risquer 
de  se  rompre  le  cou! 


—  Ah!  mon  cher  Reber,  ce  ne  sont 
pas  là  vos  lits  alsaciens  où  l'on  ne  monte 
qu'au  moyen  d'une  échelle,  et  où  l'on 
se  trouve  enseveli  dans  la  plume;  ce 
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sont  des  lits  de  marins,  et  le  capitaine 
lui-même  n'en  a  pas  un  meilleur. 

—  Mais,  demanda  Kretle,  je  ne  vois 
ici  ni  tables  ni  chaises...  où  nous  pla- 
cerons-nous? où  ferons-nous  asseoir  la 
grand'mère  ? 

—  Sur  vos  bagages,  que  Ton  va  fixer 
du  mieux  possible  autour  de  votre  poste. 
En  mer,  quand  le  temps  sera  beau,  ce 
qui  est  l'ordinaire  dans  cette  saison, 
vous  pourrez  vous  tenir  sur  le  pont. 

—  Mais,  s'écria  Julia,  cette  salle  va 
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ressembler  à  une  place  publique,  et, 
quant  à  moi,  je  n'oserai  jamais  y  dor- 
mir. Voyons,  Monsieur  Hermann,  ne 
pourrait-on  trouver  un  coin  où  nous  se- 
rions tranquilles  et  isolées  avec  la 
grand'maman?  Si  noir,  si  triste  qu'il 
fut,  nous  nous  en  accomoderions  vo- 
lontiers. 

—  En  effet,  dit  Reber,  ces  pauvres 
petites  et  leur  grand'mère  ne  peuvent 
rester  ici  confondues  avec  tout  ce 
monde. 

—  Le  navire  a  bien  plusieurs  ca« 
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bines,  répliqua  Hermann,  mais  la  loca- 
tion en  serait  d'un  prix  élevé,  et  ces  frais 
supplémentaires  tomberaient  naturelle- 
ment à  votre  charge.  Cependant  que  ces 
demoiselles  ne  s'inquiètent  pas;  je  par- 
lerai au  capitaine  pour  arranger  tout 
cela.  Au  moyen  de  quelques  morceaux 
de  vieilles  toiles  à  voile,  on  établira  une 
tente  autour  de  vos  cadres  i  alors  vous 
aurez  ici  autant  de  bien-être  et  de  tran- 
quillité .  que  'vous  en  aviez  là-bas  dans 
votre  ferme  de  l'Arche. 


Ce  souvenir  intempestif  arracha  un 
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soupir  aux  deux  sœurs  et  à  Reber  lui- 
même.  Bientôt  Hermann  reprit  : 


—  Ayez  bon  courage.  Je  vais  vous 
envoyer  le  petit  mousse  Chariot,  un  en- 
fant intelligent,  qui  vous  mettra  au  cou- 
rant des  usages  du  navire,  et  qui  en 
môme  temps  vous  aidera  dans  vos  ar- 
rangements. Quant  à  moi,  j'ai  des  af- 
faires en  ville,  mais  je  viendrai  vous 
prendre  tous  vers  les  quatre  heures.  Je 
vous  montrerai  le  Havre,  qui  vaut  bien 
une  visite,  puis  nous  irons  voir  la  mer, 
dont  mademoiselle  Kretle  n'a  pas  encore 
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une  idée  bien  précise.  Enfin  nous  dîne- 
rons dans  un  restaurant  du  faubour(j 
d'Ingouville,  et  nous  serons  de  retour  à 
bord  pour  l'heure  du  départ...  Voyons, 
est-ce  entendu?  Monsieur  Reber,  Mes- 
demoiselles, vous  ne  pouvez  refuser  mon 
invitation  ;  ce  sera  notre  dîner  d'adieu, 
car  je  ne  vous  verrai  plus  qu'à  New- 
York...  Je  veux  trinquer  avec  vous,  père 
Reber,  à  votre  heureux  voyage  et  à  vos 
succès  en  Amérique  ! 


Cette    proposition,    présentée    avec 
l'apparence  de  la  cordialité,  tenta  Reber, 
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qui,  dans  l'occasion,  ne  dédaignait  pas 
une  joyeuse  partie.  Kretle,  de  son  côté, 
semblait  avoir  grand  désir  de  voir  les 
choses  curieuses  dont  on  parlait;  seule 
Julia  crut  devoir  refuser. 


—  Il  serait  impossible  d'emmener  la 
grand'mère  avec  nous,  répondit-elle,  et 
je  ne  veux  pas  la  quitter.  Je  resterai 
donc  ici  avec  elle,  sous  la  protection  de 
M.  Schmidt,  jusqu'à  votre  retour. 

Schmidt  annonça  qu'il  était  obligé  de 
sortir  pour  aller  acheter  ses  provisions 
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de  voyage,  car  nous  savons  que,  par 
mesure  d'économie,  il  devait  se  pour- 
voir lui-même  de  vivres. 


^Eh  bien  !  répliqua  Julia,  je  ne  pense 
pas  que  nous  ayons  rien  à  craindre  ici. 
Mon  père  et  toi,  Kretle,  vous  pourrez 
répondre  aux  obligeantes  intentions 
de  M.  Hermann;  rien  ne  s'y  oppose. 

—  Je  regrette  bien  l'absence  de  ma- 
demoiselle Julia  à  ce  petit  dîner  d'adieu, 
dit  Hermann ,  mais  puisqu'il  le  faut  ab- 
solument... Eh  bien!  papa  Reber,  je 
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viendrai  vous  prendre  à  quatre  heures. 
Pour  vous,  monsieur  Schmidt,  ajouta- 
t-il,  en  se  tournant  vers  l'ancien  maître 
d'école,  je  vous  faciliterai  les  moyens 
de  vous  procurer  sans  retard  les  appro- 
visionnements dont  vous  avez  besoin. 
J^renez  cette  carte  et  présentez-vous  de 
ma  part  dans  la  maison  dont  voici  l'a- 
dresse; c'est  la  première  du  Havre  pour 
ces  sortes  de  marchandises;  biscuits, 
salaisons,  riz,  tout  es t_au  plus  juste  pris. 


Comme  on  le  voit,  Hermann  était 
toujours  spéculateur,  et  il  comptait  bien 
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avoir  sa  remise  sur  les  chétives  acquisi- 
tions du  pauvre  émigrant.  Cependant 
Schmidt  remercia  d'un  air  empressé  et 
sortit  pour  s'occuper  de  ces  soins  im- 
portants. 


Le  courtier,  après  avoir  de  nouveau 
recommandé  à  Reber  et  à  Kretle  de  se 
trouver  prêts  pour  l'heure  indiquée, 
prit  congé  et  sortit  à  son  tour. 


—  Quel  excellent  ami  nous  avons  là  ! 
la  15 
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dit  Rober  à  ses  filles  dès  qu'il  se  fut 
éloigné  ;  sans  lui  je  me  demande  ce  que 
nous  fussions  devenus. 


—  Oui,  oui,  il  est  bien  bon  pour 
nous,  ajouta  Kretle;  il  nous  montre  une 
obligeance,  un  dévouement. . .  Mais  qu'en 
penses-tu,  Julia?  poursuivit-elle  en  re- 
gardant sa  sœur  ;  n'es-tu  pas  reconnais- 
sante, comme  nous,  des  égards  infinis 
que  nous  témoigne  M.  Hermann? 


—  Si,  si,  ma  sœur,  répondit  Julia  en 
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soupirant;  et  pourtant  que  d'humilia- 
tions, de  souffrances  et  de  misères  dont 
il  ne  pourra  nous  sauverl 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


m 


Le  piège. 


A  Theure  convenue,  Hermann  revint 
au  navire,  où  il  trouva  Reber  et  Kretle 
qui  Tattendaient.  Déjà  un  peu  d'ordre 
avait  été  mis  dans  les  bagages  de  la  fa- 
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mille  émigrante.  La  grand'mère  était 
installée  sur  un  matelas  qu'on  avait  ar- 
rangé en  forme  de  siège,  et  là,  son  vieux 
livre  à  la  main,  elle  demeurait  immobile, 
abattue,  bien  qu'elle  ne  parût  ressentir 
aucune  souffrance.  Reber  avait  ôté  sa 
lilouse  et  rétui  en  toile  cirée  qui  cou- 
vrait son  chapeau;  il  se  montrait  main- 
tenant sous  son  costume  simple  mais 
propre  de  bourgeois  campagnard.  Quant 
à  Kretle,  elle  se  fût  trouvée  dans  l'im- 
possibilité de  changer  de  toilette,  lors 
même  qu'elle  l'eût  voulu,  à  cause  de  la 
cohue  qui  régnait  dans  l'entrepont.  Elle 
s'était  donc  contentée  de  remettre  en 
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ordre  ses  beaux  cheveux  blonds,  d'é- 
pousseter  sa  robe  et  son  chapeau  de 
paille,  de  draper  son  petit  châle  d'une 
manière  plus  coquette,  et,  malgré  la 
simplicité  de  ces  apprêts,  elle  était  tou- 
jours charmante. 


Nous  savons  que  Julia  devait  rester 
auprès  de  la  grand'mère,  à  qui  elle  pré- 
paraît un  léger  goûter;  mais  Schmidt, 
déjà  revenu  de  son  excursion  chez  les 
marchands  de  la  ville,  promettait  de 
veiller  sur  elles  avec  sollicitude;  Reber 
et  sa  plus  jeune  fille  pouvaient  donc 
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s'absenter  sans  inconvénient;  aussi, 
après  avoir  embrassé  Julia,  suivirent-ils 
Hermann  qui  les  pressait  de  partir,  et 
ils  montèrent  sur  le  pont. 

Là  encore  la  toule  était  très-com- 
pacte, et  Davidson  fumait  philosophi- 
quement son  cigare  au  milieu  d'une 
grande  quantité  de  passagers  qui  lui 
parlaient  tous  à  la  fois.  Le  capitaine  de- 
meurait impassible,  et  pour  cause  ;  il  ne 
les  comprenait  pas.  Plusieurs  des  ré- 
damans  voulurent  intéresser  Hermann 
à  leurs  sollicitations;  mais  le  courtier 
les  écarta  cavalièrement,  et  passa  outre. 
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Toutefois,  en  s'éloignant,  il  fît  un  Siquo 
mystérieux  à  Davidson,  qui,  de  son  côte, 
cligna  des  yeux  d'un  air  particulier  :  ils 
s'entendaient. 


On  atteignit  le  quai,  et  Reber,  qui 
avait  certaines  emplettes  à  faire  dans 
la  ville  pour  sa  fille  et  pour  mada- 
me Dietrich,  voulait  d'abord  s'acquitter 
de  ses  commissions  ;  mais  Hermann  lui 
remontra  que  ce  serait  se  charger  inuti- 
lement, pendant  la  promenade,  d'un 
poids  embarrassant,  qu'il  aurait  tuot  le 
temps  d'opérer  ses  acquisitions  au  re- 
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tour.  L'émigrant  se  rendit  à  ses  raisons, 
et  l'on  se  dirigea  vers  la  jetée. 


Tout  le  monde  connaît  le  panorama 
magnifique  dont  on  jouit  de  la  jetée  du 
Havre.  A  droite,  la  pleine  mer,  c'est-à- 
dire  le  ciel  et  l'eau;  à  gauche  l'embou- 
chure de  la  Seine  à  peine  moins  impo- 
sante que  la  mer  elle-même  ;  et  partout, 
sur  cette  surface  glauque  et  mobile,  des 
navires  grands  et  petits,  des  voiles 
blanches,  les  traînées  de  fumée  des  ba- 
teaux à  vapeur.  En  face,  les  côtes  de  la 
basse  Normandie,  avec  leurs  falaises 
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crayeuses  estompées  par  l'éloignement. 
Autour  de  soi,  les  dentelures  de  la  côte 
qui  finit  au  cap  si  célèbre  de  la  Hêve  ;  les 
fortifications  de  la  ville,  la  tour  lourde 
et  écrasée  de  François  P',  les  environs 
pittoresques  d'Harfleur,  la  noble  ville 
déchue.  Tout  cela  forme  un  ensemble 
splendide  et  grandiose  qui  frappe  les  in- 
telligences les  plus  obtuses  et  dépasse 
même  les  imaginations  du  poëte. 


}.  Reber  et  sa  fille,  appuyés  sur  le  para- 
pet,  regardèrent  d'abord  ce  tableau 
avec  une   muette    admiration.    Kretle 
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avait  les  yeux  pleins  de  larmes ,  Reber 
lui-même,  quoique  difficile  à  s'exalter '.en 
pareille  matière,  semblait  vivement  ému. 
Cependant,  à  cette  contemplation  silen- 
cieuse, succéda  bientôt  une  ardente  cu- 
riosité qui  se  traduisit  en  nombreuses 
questions  adressées  à  Hermann.  Celui- 
ci  répondit  avec  une  obligeance  infatiga- 
ble; il  dut  faire  un  petit  cours  de  géogra- 
phie, de  cosmographie,  de  météorolo- 
gie et  même  de  marine  à  l'usage  de  ses 
auditeurs  ;  et  si  ses  explications  n'étaient 
toujours  ni  bien  claires,  ni  bien  exactes, 
elles  n'en  furent  pas  accueillies  avec 
moins  de  bienveillance.  Le  père  et  la 
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fille  ne  se  lassaient  pas  de  l'écouter, 
quand  il  leur  remontra  doucement  qu'il 
était  temps  de  quitter  la  jetée: 


—  Nous  avons  autre  chose  à  voir  ici, 
dit-il  en  souriant;  et  maintenant  que 
vous  avez  fait  votre  première  visite  de 
politesse  à  la  mer,  vous  aurez  tout  le 
temps  de  cultiver  sa  connaissance...  une 
connaissance  un  peu  fâcheuse  parfois, 
puissiez-vous  ne  pas  l'apprendre  à  vos 
dépens.'...  Si  donc  vous  m'en  croyez, 
nous  en  resterons  là  pour  aujourd'hui. 
Aussi  bien  la  marée  est  tout  à  fait  basse. 
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et  l'entrée  du  port  n'offre  pas  beaucoup 
d'intérêt  en  ce  moment. 


On  se  remit  en  marche,  et  l'on  visita 
l'intérieur  de  la  ville  du  Havre,  les  bas- 
sins remplis  de  navires  et  les  établisse- 
ments maritimes.  Hermann  donnait  le 
bras  à  Kretle  et  lui  expliquait  chemin 
faisant  les  curiosités  locales,  tandis  que 
Reber,  les  yeux  grands  ouverts  et  la 
bouche  béante,  allait  et  venait  autour 
d'eux,  s' arrêtant  fréquemment  pour  exa- 
miner les  objets  qui  lui  paraissaient 
dignes  d'une  attention  spéciale.  Kretle, 
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émerveillée  de  l'érudition  de  son  cicé- 
rone, le  remerciait  à  chaque  instant  de 
sa  complaisance;  Hermaan  se  conten- 
tait de  serrer  contre  sa  poitrine  le  bras 
de  la  jeune  fille,  et  redoublait  de  verve 
pour  mériter  ces  éloges. 


Cependant  la  journée  tirait  à  sa  fîn> 
et  la  liste  des  curiosités  havraises  était 
épuisée.  Hermann  annonça  qu'il  était 
temps  d'aller  dîner,  afin  d'être  de  retour 
au  navire  un  peu  avant  le  départ.  On 
gagna  les  faubourgs,  et  le  courtier  eut 
bien  vite  découvert,  sur  le  penchant 

lA  16 
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du  coteau  d'ingouville,  un  cabaret  d'as- 
sez bonne  apparence,  où  sans  doute  il 
avait  fait  déjà  plus  d'une  partie.  La  mai- 
son était  blanche  et  proprette;  dans  le 
jardin,  orné  de  berceaux  de  lilas  et  de 
clématites,  des  tables  étaient  disposées 
pour  les  consommateurs. 


Ce  fut  sous  un  de  ces  berceaux 
qu'Hermann  conduisit  ses  hôtes.  De  là 
on  jouissait  d'une  vue  charmante  sur  la 
mer  et  l'embouchure  de  la  Seine.  Le 
flot  commençait  à  monter  en  ce  mo' 
ment,  et  des  vagues  d'une  blancheur  de 
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nei(je  venaient  se  briser  contre  les  angles 
caillouteux  de  la  grève.  Des  navires  se 
montraient  à  l'horizon,  et  se  tenaient 
prêts  à  entrer  dans  le  port  dès  que  la 
hauteur  de  l'eau  le  permettrait.  Du 
reste  le  temps  était  magnifique,  et,  bien 
qu'un  léger  brouillard  couvrît  la  mer 
au  large,  le  soleil  brillait  radieux  dans 
un  ciel  pur. 


Kretle  et  son  père  ne  pouvaient  se 
lasser  d'admirer  ce  beau  spectacle: 
mais  l'arrivée  du  dîner  vint  couper  court 
à  leur  contemplation,  et  Hermann  les 
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invita  gaiement  à  se  mettre  à  table.  Le 
repas  fat  aussi  recherché  que  le  permet- 
taient les  ressources  du  lieu;  les  vins 
étaient  choisis  et  en  abondance.  L'am- 
phitryon faisait  bien  les  choses,  et,  tout 
en  excitant  avec  une  cordialité  appa- 
rente ses  convives  à  manger  et  à  boire» 
il  prêchait  d'exemple  de  son  mieux. 


Reber,  né  dans  un  pays  vignoble, 

savait  apprécier  une  bouteille  de  bon 

vin;  d'ailleurs,  bien  des  idées  pénibles 

venaient  encore  bourreler  son  esprit  par 

moments,  et  il  pouvait  vouloir  chercher 
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dans  l'ivresse  les  consolations  et  l'oubli 
qu'elle  procure  quelquefois.  Aussi  vi- 
dait-il son  verre,  sans  s'apercevoir  qu'on 
le  remplissait  incessamment  et  que  sa 
fille  le  regardait  avec  inquiétude. 

En  dépit  de  ces  nombreuses  libations, 
et  même  à  cause  d'elles,  la  conversation 
prit.à  la  suite  du  dessert,  des  allures  sen- 
timentales. Hermann  ayant  prononcé 
étourdiment  le  nom  du  village  de  l'Ar- 
che, Reber  répondit  d'un  air  attendri  : 

—  Ne  parlons  pas  du  pays,  mon  cher 
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Hemiaiin;  çù  me  donne  comme  un  coup 
de  couteau  dans  le  cœur,  \oyez-vous, 
quand  je  songe  à  cette  petite  maison  où 
j'ai  passé  de  si  heureux  jours  avec  ma 
bonne  Madeleine,  à  ces  vignes,  à  ces 
pâturages,  à  ces  champs  que  j'avais  hé- 
rités de  mon  père!...  Puisqu'il  fallait  y 
renoncer,  j'aime  mieux  savoir  mes 
biens  de  famille  entre  vos  mains  qu'entre 
celles  de  tout  autre,  car  vous  êtes  un 
brave  garçon,  serviable,  loyal,  et  vous 
vous  êtes  bien  conduit  envers  nous 
tous...  Mais  tenez,  Hermann,  je  vous 
prie,  si  la  chose  est  possible,  de  ne  pas 
vous  hâter    de    revendre  ma   pauvre 
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ferriie,  car  si  les  choses  tournaient  bien 
là-bas,  à  Stokton,  je  vous  la  rachèterais 
plus  tard  pour  le  prix  que  vous  en  de- 
manderiez. 


—  Nous  verrons  cela  en  temps  et  lieu, 
papa  Reber,  répliqua  le  courtier  d'un 
ton  léger  qui  dissimulait  mal  un  certain 
embarras.  La  ferme  ne  s'envolera  pas, 
et  vous  me  trouverez  plus  tard,  comme 
toujours,  disposé  à  vous  rendre  ser- 
vice... Mais  l'important  maintenant  est 
de  vous  faire  arriver  sans  encombre 
dans  cebeau  pays  d'Amérique,  où  tant 
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de  prospérités  vous  attendent.  Or,  je  ne 
.dois  pas  vous  le  cacher,  à  présent  que 
j'ai  vu  les  choses  de  près,  je  suis  tenté 
de  regretter  que  vous  ayez  pris  passage 
sur  la  Jenny. 


—  Que  dites-vous,  Hermann?Auriez- 
vous  sujet  de  vous  inquiéter... 


—  Je  n'ai  aucune  inquiétude  pour 
vous,  Reber,  vous  vous  habituerez  aisé- 
ment au  régime  du  bord  ;  mais  en  sera- 
t  il  de  même  pour  vos  charmantes  filles, 
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et  en  particulier  pour  Mlle  Kretle,  qui 
est  à  peine  remise  des  dernières  se- 
cousses? 


—  Ce  que  mon  père  et  ma  sœur  sup- 
porteront, je  saurai  bien  le  supporter 
aussi,  dit  Rretle  ;  mais  vraiment ,  Mon- 
sieur Hermann,  que  craignez-vous 
donc? 


—  Mon  Dieu,  Mademoiselle,  rien  de 
plus  que  les  inconvénients  ordinaires 
d'un  pareil  voyage.  La  traversée  sera 
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longue;  la  vie  sur  un  navire  est  si  op- 
posée à  vos  habitudes  !  Et  puis,  vous 
savoir,  Julia  et  vous,  confondues  avec 
les  gens  grossiers  qui  forment  les  pas- 
sagers de  la  Jenny  ! 

—  Bon  !  répliqua  Reber,  ne  serais-je 
pas  là  pour  les  protéger?  Si  quelqu'un 
osait  les  regarder  de' travers!  ...Et puis 
elles  ne  sont  pas  si  difficiles,  et  je  n*é* 
pargnerai  rien  pour  rendre  leur  posi- 
tion supportable. 

Cependant  Hermann  s'aperçut  que 
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Kretle  était  devenue  soucieuse.  Reber 
reprit  brusquement  : 

—  N'est-il  pas  temps  de  partir,  Her- 
mann?  La  marée  doit  être  montée  main- 
tenant, car  l'eau  est  bien  plus  haute  que 
tout  à  l'heure.  Le  capitaine,  qui  paraît 
aimable  comme  un  hérisson,  serait  ca- 
pable de  ne  pas  nous  attendre  ;  et  d'ail- 
leurs vous  savez  qu'avant  de  retourner 
à  la.  Jenny,  j'ai  différents  objets  à  acheter 
dans  la  ville. 

—  Rien  ne  presse,  répliqua  le  cour- 
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tier  en  tirant  sa  montre  ;  m* enviez-vous 
donc  les  trop  courts  moments  qu'il  me 
reste  à  passer  avec  vous?  Nous  avons 
tout  le  temps  de  prendre  notre  café. 


Le  café  arriva,  puis  on  apporta  les  li- 
queurs; rémigrant  ne  put  refuser  les 
tosles  nombreux  que  lui  proposait  Her- 
mann,  tantôt  au  succès  du  voyage,  tan- 
tôt à  la  santé  de  sa  famille,  tantôt  à  sa 
prospérité  en  Amérique.  Il  eût  cru  man- 
quer d'égards  envers  son  hôte  en  mon- 
trant trop  d'empressement  à  le  quitter, 
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et  d'ailleurs,  s'il  faut  le  dire,  ses  idées 
commençaient  à  n'être  pas  des  plus 
nettes. 


CHAPITRE  QUATRIEME. 


l>. 


Le  p'ége  (Suite). 


Le  soleil  était  couché,  la  nuit  appro- 
chait à  grands  pas;  l'activité  extraordit 
naire  qui  régnait  dans  le  port  prouvai- 

d'une  manière  indubitable  que  la  marée 
m  17 
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était  haute  et  que  l'heure  du  départ  était 
venue.  Mais  Kretle  et  son  père  avaien 
trop  peu  d'expérience  en  pareille  ma- 
tière pour  reconnaître  la  vérité  à  ces 
signes  certains,  et  la  parfaite  tranquil- 
lité d'Hermann  les  rassurait.  Enfin  le 
courtier  parut  comprendre  qu'il  serait 
imprudent  d'attendre  davantage  ;  il  paya 
la  carte,  se  leva,  offrit  de  nouveau  son 
bras  à  Mlle  Reber,  et  l'on  se  mit  en  de- 
voir de  redescendre  vers  la  ville. 

Hermann  s'était  adroitement  ménogé 
pendant  le  repas  et  avait  conservé  tout 
son  sang-froid,  mais  le  pauvre  Reber  ne 
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paraissait  pas  bien  ferme  sur  ses  jam- 
bes. Il  se  mit  à  remercier  Hermann  de 
son  amicale  réception  avec  une  viva- 
cité, une  exagération  et  surtout  une  con- 
stance qui  mettaient  Kretle  au  supplice, 
bien  qu  elle  n'osâtr  ien  dire  à  son  pèiT . 
Le  brave  homme  n'était  pas  encore  a;i 
bout  de  ses  compliments  ampoulés, 
quand  on  entra  dans  la  ville.  Tout  à 
coup  Hermann  tira  sa  montre,  et  dit 
avec  un  accent  d'inquiétude  : 

—  Laissons  cela,  papa  Reber;  il  s'agit 
de  doubler  le  pas,  car  véritablemei:t 
nous  nous  sommes  attardés,  et  ce  sour- 
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nois  de  Davidson  serait  capable  de  vous 
brûler  la  politesse.  .  Que  voulez-vous  ? 
quand  on  est  si  bien  ensemble,  on  s*ou- 
blie. 


Et  il  serra  doucement   le  bras  de 
Kretle. 


—  Comment!  Monsieur  Hermann, 
demanda  la  jeune  fille  alarmée,  le  vais- 
seau pourrait  il  partir  sans  nous?  que 
deviendraient  alors  ma  pauvre  grand'- 
mère  et  ma  bonne  Julia  ? 


LES   ÉMIGRÂNTS.  2'>l 

—  Un  proverbe  maritime  dit  que  «  le 
vent  et  la  marée  n'attendent  personne,  » 
répliqua  le  courtier  en  souriant  ;  rassu- 
rez-vous pourtant;  j'espère  que,  par 
considération  pour  moi,  Davidson  ne 
vous  jouera  par  ce  mauvais  tour...  3Iais, 
j'y  songe,  Reber,  poursuivit  il  en  s'a- 
dressant  à  l'émigrant,  et  vos  em- 
plettes ? 


—  C'est  juste  ;  de  par  le  diable  !  je  les 
avais  oubliées...  Il  s'agit  pourtant  de 
choses  indispensables  à  ces  pauvres 
femmes...  Eh  bien!  si  nous  trouvons 
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une  boutique  sur  notre  chemin,  j'y  en- 
trerai ;  ce  sera  l'affaire  d'un  instant. 


—  Mais  cet  instant  perdu  pourrait 
avoir  des  conséquences  fâcheuses,  reprit 
Hermann  sérieusement  ;  le  port  est  plein 
d'eau  et  Davidson  doit  jurer  contre  vous 
tous  ses  jurons  yankees...  Ecoutez:  si 
vous  tenez  absolument  à  ces  emplettes, 
un  seul  moyen  vous  reste  à  prendre: 
là,  dans  la  grande  rue,  vous  trouverex 
des  magasins  bien  fournis  de  tous  les 
objets  dont  vous  avez  besoin,  et  il  vous 
jgcra  facile  de  terminer  très-prompte- 
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ment  vos  acquisitions.  Pendant  ce 
temps,  je  vais  me  rendre  à  bord  avec 
Mlle  Kretle  par  le  plus  court  chemin,  et 
j'obligerai  bien  Davidson  à  vous  at- 
tendre. 11  se  fâchera,  sans  doute,  car, 
en  définitive,  nous  sommes  en  faute, 
mais  j'userai  de  mon  autorité,  s'il  en  est 
besoin,  pour  le  décider  à  prendre  pa- 
tience jusqu'à  votre  retour. 


—  Oui,  oui,  c'est  cela,  répliqua  Reber 
avec  empressement;  vous  êtes  encore 
et  toujours  notre  providence,  mon  cher 
Hermann. 
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Mais  cet  arrangement  n'était  pas  du 
goût  de  Kretle,  qui  dit  avec  timidité  ; 


—  Mon  père,  je  préférerais  ne  pas 
vous  quitter;  vous  paraissez  un  peu  in- 
disposé... M.  Hermann  ne  saurait-il 
aller  seul  jusqu'au  navire  pour  faire 
prendre  patience  au  capitaine  ?  A  nous 
deux  nous  terminerions  bien  plus  vite. 

—  Ah!  ah!  c'est  ainsi?  demanda-t-il 
en  se  redressant;  me  croit-on  ivre,  in- 
capable de  me  conduire?  c'est  ce  que 
nous  allons  voir...  Partez,  Hermann,  et 
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emmenez  cette  sotte  fille...  Je  serai  à 
bord  aussitôt  que  vous. 

Et,  sans  vouloir  rien  entendre,  il  se 
dirigea  d'un  pas  qu'il  croyait  majestueux 
vers  la  rue  indiquée. 

Kretle  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  disparu. 

—  Vous  l'avez  trop  fait  boire,  Mon- 
sieur Hermann,  balbutia-t-clle;  et  je 
crains... 

—  Bah  !  répliqua  le  courtier  en  rica- 
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nant;  il  a  seulement  une  petite  pointe, 
et  il  n'en  sera  que  plus  prompt  à  con- 
clure ses  marchés...  Kretle,  ma  chère 
Kretle,  continua-t-il  en  baissant  la  voix, 
regrettez-vous  donc  d'être  seule  un  ins- 
tant avec  moi? 


—  Non,  sans  doute,  Monsieur  Her- 
mann;  mais,  de  grâce,  hâtons-nous  pe 
retourner  à  la  Jenny. 


—  Nous  y  allons,  chère  enfant,  ré- 
pondit Hermann  d'un  ton  plus  cares- 
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sant  encore;  bon  Dieu!  comme  vous 
êtes  impatiente  de  me  quitter,  moi  qui 
éprouve  tant  de  bonheur  à  me  trouver 
ainsi  près  de  vous  ! 


En  effet,  on  marchait  à  grands  pas; 
mais  au  Heu  de  prendre  la  direction 
suivie  par  Reber,  on  s'engageait  dans 
une  direction  opposée.  Kretle  en  fît 
l'observation  ;  il  lui  fut  répondu  qu'on 
prenait  le  chemin  le  plus  court,  et  que 
l'on  serait  arrivé  dans  un  instant.  Malgré 
cette  assurance,  on  parcourait  des  rues, 
en  traversait  des  places,  des  carrefours. 
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et  îes  bassins  du  port  ne  se  montraient 
pas.  Déjà  la  nuit  tombait,  le  gaz  com- 
mençait à  s'allumer  dans  la  ville;  l'heure 
fixée  pour  le  départ  de  \diJenny  était 
évidemment  passée,  mais  Hermann  ne 
paraissait  pas  y  songer  :  il  continuait  de 
parler  bas  à  la  jeune  fille,  qui,  toute 
haletante  et  pleine  d'angoisses,  n'était 
plus  en  état  de  le  comprendre. 


Cependant  Reber,  malgré  un  com- 
mencement réel  d'ivresse,  s'était  acquit- 
té de  ses  commissions  beaucoup  plus 
vite  et  plus  heureusement  qu'on  n'aurait 
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pu  s'y  attendre.  Ses  emplettes  termi- 
nées, il  se  mit  à  courir,  chargé  de  pa- 
quets, vers  le  bassin  où  était  amarrée  la 
Jenny,  et,  grâce  aux  indications  des 
passants,  il  y  arriva  sans  difficulté. 


Il  était  temps  :  le  navire,  dont  la  marée 
élevait  maintenant  la  coque  noire  au- 
dessus  du  quai,  semblait  prêt  à  partir; 
ses  voiles  pendaient  en  festons ,  et  un 
gros  vapeur,  qui  devait  le  remorquer 
hors  du  port,  grondait  sourdement  à 
côté  de  lui  en  lançant  vers  le  ciel  des 
jets  de  îum^e.  Le  pont  du  trois-màts 
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était  char{;é  de  monde;  outre  les  passa- 
gers, tous  les  hommes  d'équipage  y 
étaient  réunis  pour  les  besoins  de  la 
manœuvre.  Un  grand  nombre  de  per- 
sonnes se  massaient  aussi  sur  le  quai  ; 
mais  ce  n'étaient  ni  des  parents  ni  des 
amis,  car  les  pauvres  émigrants  n'avaient 
ni  parents  ni  amis  au  Havre  ;  c'étaient 
tout  simplement  de  ces  désœuvrés  qui, 
dans  les  ports  de  mer,  viennent  assister 
au  départ  ou  à  l'arrivée  des  navires  ;  et 
ceux-ci  regardaient  d'un  œil  indifférent 
les  malheureux  qui  abandonnaient  le 
sol  de  la  patrie  pour  aller  chercher  au- 
delà  des  mers  le  bonheur  et  la  richesse. 
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au  risque   de   n'y  trouver   ni  Tun  ni 
l'autre. 


Heureusement  pour  Reber,  il  ne  s'était 
pas  trouvé  seul  en  retard;  beaucoup 
d'autres  émigrants  avaient  obtenu 
comme  lui  la  permission  d'aller  à  terre, 
et  ne  s'étaient  pas  montrés  plus  ponc- 
tuels. Tout  en  enrageant,  le  capitaine 
avait  bien  été  forcé  de  les  attendre.  Us 
arrivaient  successivement  et  par  petits 
groupes  ,  quelques-uns  tellement  ivres 
qu'ils  n'auraient  pu  se  soutenir  sans  le 
secours  de  leurs  compagnons.  Cepen- 
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dant  tous  venaient  de  rentrer,  et  David- 
son allait  définitivement  donner  au 
remorqueur  le  signal  de  se  mettre  en 
marche,  quand  Reber  parut. 


Il  fut  accueilli  par  une  bordée  d'in- 
jures et  d'imprécations  dès  qu'il  eut 
sauté  sur  le  pont;  au  même  instant, 
Schmidt  fendit  la  foule  et  accourut  au- 
devant  de  lui  : 

—  Ah!  monsieur  Reber,  s*écria-t-il, 
est'Ce  vous  enfin?  On  vous  attend  avec 
une  vive  impatience. 
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—  On  m'attend,  on  m'attend,  répli- 
qua Reber,  d'un  ton  bourru  ;  parbleu  l 
on  en  a,  ce  me  semble,  attendu  bien 
d'autres.  Ce  brave  garçon  d'Hermann 
nous  a  si  bien  régalés  î  Ah  i  mon  pauvre 
Schmidt,  que  n'étais-tu  de  la  fête  ?  Quel 
vin  !  quels  mets  délicats  î , . .  Mais  aide-moi 
donc  un  peu  à  porter  ces  objets  dans 
l'entrepont... Je  suis  tout essouflé  d'avoir 
couru. 


Schmidt  prit  machinalement  les  pa- 
quets ;  il  regardait  autour  de  lui  avec 
inquiétude. 
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—  Eh  bien  !  monsieur  Reber,  deman- 
da t-il,  est-ce  que  vous  revenez  seul?  Se 
ne  vois  pas.  . 

—  Qui  donc? 

—  Mademoiselle  Kretle. 

—  Comment  !  n'est-elle  pas  rentrée 
avec  Hermann  ?  Ils  doivent  être  ici  de- 
puis plus  d'un  quart  d'heure. 

—  Je  suis  toujours  resté  sur  le  pont, 
et  je  ne  les  ai  pas  vus. 
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—  Ils  sont  ici,  te  dis-je  !..  Il  fait  déjà  si 
sombre  !  et  p  ais,  au  milieu  de  cette  foule, 
ils  ont  pu  passer  sans  être  remarqués... 
Descendons,  nous  les  trouverons  certai- 
nement avec  la  grand'mère  et  Julia. 

Malgré  son  assurance  apparente,  Re- 
ber  sentait  une  sueur  froide  couler  sur 
son  front,  et  il  s'élança  vers  l'écoutille 
la  plus  voisine  en  bousculant  tous 
ceux  qu'il  rencontrait  sur  son  che4 
min  ;  Schmidt  le  suivit  avec  une  ardeur 
égale. 

En  ce  moment,  le  capitaine  donna  un 
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ordre  à  travers  son  porte-voix.;  aussitôt, 
le  grondement  de  la  vapeur  changea  de 
nature;  le  remorqueur  s'écarta  pesam- 
ment du  quai,  ses  roues  se  mirent  en 
mouvement,  et  il  se  dirigea  vers  le 
goulet  du  port  en  entraînant  la  Jennif 
avec  une  rapidité  toujours  croissante. 


[  Une  bruyante  acclamation  s'éleva  de 
toutes  les  parties  du  vaisseau  quand  on 
sentit  qu'il  marchait;  mais  Reber  ne 
l'entendit  pas  et  ne  partagea  pas  l'émo- 
tion commune.  Il  ne  s'apercevait  même 
pas  que  le  plancher  bougeait  sous  ses 
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pieds,  OU  peut-être  attribua-t-il  à 
rivresse  le  balancement  qu'il  éprouvait. 
Il  franchit  rapidement  l'escalier  de  l'é , 
coutille  et  courut  vers  le  poste  assigné  à 
sa  famille. 


L'entrepont  avait  un  aspect  plus 
repoussant  et  plus  triste  que  jamais.  Il 
s'y  trouvait  seulement  un  petit  nombre 
de  personnes,  la  plupart  des  passagers 
ayant  voulu  assister  à  l'appareillage. 
Quelques  femmes ,  quelques  enfants  fa- 
tigués reposaient  sur  leurs  couchettes; 
des  ivrognes,  jetés  sur  le  plancher  nu. 
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poussaient  de  faibles  gémissements.  Des 
quinquets  fumeux,  suspendus  aux  mâts, 
répandaient  autour  d'eux  une  pâle 
lumière,  et  mêlaient  leurs  acres  sen- 
teurs aux  émanations  fétides  venues  de 
la  cale. 


Julia  était  assise  sur  un  coffre,  à  côté 
de  Mme  Dietrich  qui  sommeillait  déjà 
dans  son  cadre.  A  la  vue  de  Reber,  elle 
fie  leva  d'un  bond  et  se  suspendit  à  son 
cou. 

—  Ah!  mon  père,  lui  dit-elle,  pour- 
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quoi  nous  avez-vous  abandonnées  si 
longtemps  ?  Quand  vous  n'êtes  pas  là, 
je  n'ai  plus  ni  force  ni  courage. 


Mais    Reber  se    dégagea   brusque- 
ment. 


—  Julia,  demanda-t-il ,  où  est  ta 
sœur'^ 

—  Ma  sœur,  bon  Dieul  n'est-elle 
pas  sortie  avec  vous  et  avec  M.  Her- 
xnann? 
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Et  Hermann  lui-même  tu  ne  î'as 

pas  revu? 

—  Non,  mon  bon  père. 
Reber  fît  un  geste  de  désespoir. 

—  Ils  ne  sont  pas  rentrés,  s'écria-t-il. 
et  le  vaisseau  est  déjà  en  route! 

—  Ne  vous  désolez  pas ,  monsieur 
Reber,  dit  Schmidt,  qui  pourtant  était 
non  moins  pale  et  tremblant;  nous  al- 
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Ions  sans  aucun  doute  les  retrouver  sur 
le  pont. 

Tous  les  deux  coururent  de  nouveau 
vers  récoutille;  Julia  elle-même,  muette 
de  terreur,  oublia  la  grand'mère,  qui 
heureusement  n'avait  pas  besoin  de  sur- 
veillance pour  le  moment,  et  s'aventura 
sur  l'escalier  afin  de  connaître  plus  tôt 
le  résultat  de  leurs  recherches. 


L'affluence  était  toujours  considérable 
sur  le  pont;  les  émigrants,  dans  leur 
ardent  désir  de  voir,  gênaient  l'équi- 
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page,  et  ils  étaient  continuellement  cul- 
butés par  les  matelots  qui  s'empres- 
saient d'exécuter  les  ordres  du  capitaine. 


1 


Celui-ci,  monté  sur  l'arrière,  surveil- 
lait d'un  air  sérieux  les  manœuvres, 
toujours  si  délicates  à  l'entrée  et  à  la 
sortie  d'un  port.  Sa  voix  tonnante,  ren- 
forcée encore  par  un  porte-voix,  les 
sifflets  aigus  des  contre-maîtres,  les  cris 
cadencés  des  marins,  formaient,  avec  le 
mugissement  de  la  vapeur,  un  bruit 
confus  et  discordant.  Le  crépuscule  de- 
venait de  plus  en  plus  sombre,  et,  en 
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dépit  des  lanternes  allumées  à  bord,  le 
\ent  rabattait  sur  le  pont  de  la  Jenny  la 
fumée  du  remorqueur  avec  tant  de  force 
que  les  passagers  ne  pouvaient  se  recon- 
naître à  deux  ou  trois  pas  de  distance. 
Cependant,  quand  le  mouvement  de  l'air 
écartait  ce  voile  de  fumée,  on  pouvait 
s'assurer  que  le  navire  avait  déjà  quitté 
l'avant-port  et  s'était  engagé  dans  le 
chenal  étroit  qui  longe  la  jetée;  quel- 
ques minutes  plus  tard,  il  allait  entrer 
en  mer. 


y 


CHAPITRE  CINQUIEME. 


i 


is  piégd  ($«tf«). 


Reber  se  précipitait  comme  un  fou  au 
milieu  des  groupes  d'émigrants  et  de 
matelots,  sans  s*inquiéter  des  malédic- 
tions dont  on  le  chargeait,  et  des  bour- 
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rades  qu'il  recevait.  Il  appelait  Kretle 
de  toute  sa  force,  et,  malgré  le  tumulte, 
il  n*eùt  pas  manqué  d'être  entendu  si  sa 
fille  se  tùt  trouvée  sur  le  navire.  Mais 
personne  ne  répondit,  et,  parmi  ceux 
qui  l'entouraient,  il  ne  reconnaissait  pas 
les  traits  si  connus  de  sa  chère  Kretle. 
Au  pied  du  grand  mât,  il  rencontra 
Schmidt  qui  cherchait  de  son  côté. 


—  Eh  bien?  demanda-t-il  avec  an- 
goisse. 

—  Rien.,,  et  vous? 
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—  Rien...  Plus  de  doute  !  ils  sont  en- 
core à  terre.  Il  faut  que  je  parle  à  l'ins- 
tant au  capitaine. 

Et  Reber  hors  de  lui  s'élança  vers 
l'arrière. 

—  Prenez  garde,  mon  ami,  dit 
Schmidt  ;  parlez  à  M. Davidson  avec  mé- 
nagement... Il  est  roi  à  son  bord; 
employez  la  douceur,  si  vous  m'en 
croyez. 

Mais  Reber  ne  l'écouta  pas,  et  rejoi- 
gnit Davidson,  qui  continuait  de  sur- 
in ly 
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veiller  avec  uue  attention  inquiète  cha- 
que mouvement  de  la  Jcnny. 

—  Monsieur  le  capitaine,  lui  dit-il  avec 
chaleur,  je  vous  en  conjure,  faites  ar- 
rêter le  vaisseau...  Une  de  mes  filles  est 
restée  à  terre  avec  Hermann  ;  l'un 
et  l'autre  devraient  être  ici  déjà,  et  ils 
ne  peuvent  tarder.  Je  vous  demande 
seulement  quelques  instants...  Au  nom 
de  Dieul  monsieur,  ne  repoussez  pas  la 
prière  d'un  père  au  désespoir  I 

Davidson  demeurait  aussi  impassible 


LES   ÉniGRANTS.  291 

que  si  le  passager  se  fut  adressé  à  la 
statue  de  bois  placée  à  l'avant  du  na- 
vire. 

—  Amure  le  grand  foc  !  cria-t-il  dam 
son  porte-voix. 

Comme  plusieurs  matelots  s'élan- 
çaient pour  exécuter  ce  commande- 
ment, Reber  poursuivit,  les  larmes  aux 
yeux  et  en  joignant  les  mains  : 

—  Par  pitié,  capitaine,  ordonnez  que 
la  Jenny  s^arrête  un  moment.  Il  ne  sau- 
rait y  avoir  grand  inconvénient  à  cela. 
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Comprenez  donc  :  je  ne  puis  abandon» 
ner  ainsi  ma  plus  jeune  fille!  Que  de* 
viendrait-elle  seule,  au  Havre,  sans 
connaissances,  et  sans  appui,  la  pauvre 
enfant?...  Arrêtez,  je  l'exige,  au  nom  de 
mon  ami,  M.  Hermann,  votre  chef... 
Mais  répondez-moi  donc...  Et  tenez,  si 
vous  ne  pouvez  vous  arrêter,  du  moins 
débarquez-moi  sur-le-champ  avec  ma 
famille  ;  plusieurs  canots  suivent  le  na- 
vire, jetez-nous  à  terre  au  plus  vite,  et 
nous  irons  à  la  recherche  de  ma  pauvre 
Kretle.  Oui,  oui,  j'y  suis  décidé;  dé- 
barquez-nous à  l'instant,  je  le  veux  ! 
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—  TriborI  la  barre!  cria  de  nouveau 
Davidson  dans  son  porte-voix. 

Reber  perdit  patience. 

—  Tonnerre  I  vous  moquez-vous  de 
moi?  reprit-il  en  frappant  du  pied;  je 
vous  dis  de  me  renvoyer  à  terre  avec 
mon  monde  et  mes  bagages.  On  ne 
peut  me  retenir  malgré  moi,  que  dia- 
ble !  Je  suis  encore  ici  sous  la  protection 
des  lois  françaises,  et  je  ne  me  laisserai 
pas  tyranniser,  je  vous  en  avertis! 

Enfin  le  capitaine  daigna  s'apercevoir 
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qu'on  lui  parlait;  il  répondit  brièvement 
en  mauvais  français  que  «  les  règle- 
ments lui  défendaient  de  s'arrêter  à  l'en- 
trée d'un  port,  et  qu'on  verrait  plus 
tard.  i>  Puis  il  continua  de  commander 
la  manœuvre. 


Cette  réponse  flegmatique  acheva 
d'exaspérer  Tancien  fermier. 

—  Mais  il  ne  sera  plus  temps  !  dit-il 
en  s'arrachant  les  cheveux  ;  nous  nous 
éloignons  toujours  de  terre ,  la  pauvre 
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eafant  ne  pourra  plus  nous  rejoindre... 
Que  la  foudre  vous  écrase  ! 


Tout  à  coup  des  cris  et  des  appels 
partirent  de  l'une  des  jetées  qui  protè- 
gent l'entrée  du  port,  et,  soit  réalité, 
soit  illusion,  Reber  crut  reconnaître  la 
voix  de  sa  fille. 


—  L'entendez-vous'  c'est  elle,  c'est 
Kretle  !  reprit-il  impétueusement  ;  scé- 
lérat, si  vous  n'arrêtez  pas  sur-le-champ 
le  navire,  je  vous  brise  le  crâne  !       ♦ 


='i 
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D'un  mouvement  dont  il  ne  fut  pas  le 
maître,  il  fit  voler  Tau  loin  l'inamovible 
chapeau  du  capitaine  américain.  De 
toutes  les  insultes  imaginables,  celle-ci 
semblait  être  la  plus  sanglante  aux  yeux 
de  Davidson;  il  poussa  une  imprécation 
en  anglais,  et  riposta  par  un  coup  de 
poing  qui  renversa  Reber  à  sej  pieds. 


—  Mon  père,  mon  pauvre  père!  s'é- 
cria la  jeune  fille  en  accourant  vers 

> 
lui;  par  grâce,  monsieur,  ne  le  tuez 

pas! 
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—  C'est  une  infamie,  dit  Schmidt  à 
son  tour;  vous  n'avez  pas  le  droit, 
capitaine,  de  maltraiter  ainsi  vos  pas- 
sagers. 


On  ne  les  écoutait  pas.  Reber  s'était 
relevé  promptement,  et  s'avançait  en 
grinçant  des  dents  afin  de  rendre  avec 
usure  le  coup  qu'il  venait  de  recevoir. 
De  son  côté,  Davidson,  expert  dans  l'art 
du  boxing,  se  tenait  en  garde,  les  deux 
poings  fermés,  prêt  à  riposter  avec  vi- 
gueur. Mais  la  lutte  ne  devait  pas  se 
prolonger  davantage;  les  matelots  se 
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hâtèrent  de  s*interposer,  et,  saisissant 
Reber  qui  rugissait  de  fureur,  ils  le  mi- 
rent dans  l'impuissance  de  nuire. 

—  Qu'en  ferons-nous  maintenant?  de- 
manda l'un  d'eux  au  farouche  capitaine. 

—  Enfermez-le  à  fond  de  cale,  répon- 
dit celui-ci  ;  ce  compte  sera  réglé  quand 
nous  serons  au  large;  je  n'ai  pas  le 
temps  à  cette  heure. 

Aussitôt  Reber,  enlevé  par  une  dou- 
zaine de  bras   robustes,    fut  emporté 
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▼ers  Técoutille,  où  il  disparut,  pendant 
qu'il  disait  avec  désespoir: 


—  Kretle,  ma  pauvre  Kretle,  que  vas- 
tu  devenir! 


Davidson,  son  chapeau  sur  la  ièie, 
s'était  remis  à  la  manœuvre  comme  si 
rien  ne  s'était  passé,  quand  Julia  et 
Schmidt  vinrent  le  supplier  de  la  ma- 
nière la  plus  touchante  de  pardonner  à 
Reber,  et  de  prendre  quelque  mesure 
pour  donner  à  la  passagère  attardée  le 
temps  de  rejoindre  le  navire.  Le  capi- 
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taine  ne  répondit  pas,  selon  son  habi- 
tude; enfin,  impatienté  de  ces  importu- 
nités,  il  dit  à  ses  gens: 

—  Qu'on  me  délivre  de  ce  bavard  et 
de  cette  pleurnicheuse  ! 

Mlle  Reber  et  Schmidt  furent  entraî- 
nés dans  l'entrepont,  avec  une  sévère 
injonction  d'y  demeurer  jusqu'à  nouvel 
ordre.  Gomme  plusieurs  émigrants 
murmuraient  de  la  manière  brutale 
dont  le  chef  du  navire  en  usait  avec  eux, 
le  petit  mousse  français  leur  dit  en  ri- 
canant : 
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—  De  quoi  vous  plaignez-vous?  Vous 
en  verrez  bien  d'autres .'  A  bord,  le  ca- 
pitaine est  en  droit  de  tuer  un  passager 
qui  se  révolte.  11  s'est  contenté  de  faire 
jeter  celui-ci  dans  la  cale  ;  mais  ne  vous 
y  fiez  pas,  et  tenez-vous  pour  avertis. 

Personne  ne  souffla,  et  le  navire 
continua  de  marcher  vers  la  pleine 
mer. 

Fin    DM    TROISIÈME   VOLUME. 


Argeateuil.—  Imprimcriu  Woa»s. 
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